

هيلين كيلر

قصة حياتي العجيبة !

ترجمة واعداد
محمد وهدان



المقدمة

هيلين كيلر واحدة من أبرز الشخصيات التي ولدت في القرن التاسع عشر ، فالتاريخ سيظل يذكرها باعتبارها الفتاة التي تمكنت من قهر الإعاقة المزدوجة التي أصيبت بها بفقد بصرها وسمعها ، ومن المشاركة الفعالة في الحياة العامة والأنشطة الاجتماعية .

ولدت هيلين كيلر لأسرة من الطبقة المتوسطة تقطن بلدة «توسكومبيا» بولاية «آلاباما» في الجنوب الأمريكي ، وعاشت في بيت تتوافر فيه وسائل الراحة ، وكان والدها يعمل محرراً صحفياً .

وأبتداء من الوقت الذي أصيبت فيه هيلين بالمرض الذي أفقدها السمع والبصر وهي في عمر ١٩ شهراً فقط ، وإلى أن بلغت العام السابع من عمرها ، ظلت محل رعاية أسرتها المحبة لها ، والتي منحتها قدراً كبيراً من الحرية في نطاق المنزل ، وبدون أى ضوابط .

لذا كانت هيلين تتصرف بطريقة شاذة وفي منتهى السوء كلما حاول أحد أن يحول بينها وبين أن تفعل ما ترغب فيه بالضبط أو تأخذ ما تريده بالتحديد ، كما كانت تدمر الدمى واللعب وتمزق الملابس وتخرب الكثير مما حولها كلما أصابتها إحدى نوبات الغضب متكررة الوقوع كثيراً . وعرفت هيلين حوالي خمسين إشارة استخدمتها في التواصل المحدود مع الآخرين ، واستطاعت والدتها أن تجعلها تفهم عدداً من الأشياء ، ومع ذلك كانت صعوبة التعامل معها والسيطرة على تصرفاتها تتزايد أكثر فأكثر كلما كبرت

ولذلك كله فليس من المستغرب أن تشير هيلين إلى اليوم الذي وصلت فيه الآنسة «آن سوليقيان» لتتولى مسئولية تعليمها باعتباره «أهم يوم في حياتها» .. فهو يوم خلاصها من السجن الرهيب !

لم تكن الآنسة «آن سوليقيان» سوى فتاة صغيرة في الثامنة عشر من عمرها حين اضطلعت بمهمة هدم سجن هيلين وإطلاق سراحها منه ، أو بالفاظ أخرى «حين اضطلعت بمهمة تعليمها» .

والآنسة سوليقيان بدورها نشأت في ظل ظروف صعبة ولكن من نوع آخر ، فهي لم تعرف في طفولتها العز ووسائل الرفاهية التي نعمت بها أسرة كيلر ، بل أمضت تلك الطفولة في منزل فقير كانت فيه تعامل معاملة قاسية وكادت تموت من سوء الحالة الصحية وفرط الإهمال ، وقد فقدت بصرها تقريبا لولا أن عينيها تحسنت بعد ذلك بالقدر الذي مكنتها من القراءة . ونظراً لكون آن سوليقيان نصف عمياء فقد أرسلت وهي في الرابعة عشر من عمرها إلى «مؤسسة بركنز للمكفوفين» في بوسطن حيث تعلمت استخدام أبجدية الأيدي وقراءة النصوص المكتوبة بطريقة برايل .

وكانت المشكلة الأساسية الأولى أمام الآنسة سوليقيان أن تهذب سلوك هيلين وتحكم سيطرتها على تلك الطفلة صعبة الميراس ، واقتضى منها هذا أن تخوض صراعاً عنيفاً مع والديها اللذين لم يكن بوسعهما تحمل خضوع طقنتهما المسكينة لقيود الانضباط السلوكي وضغوطه النفسية ، لكن الوالدين أيضاً كانا متعطشين لرؤية ابنتهما تتعلم وتكتسب قدراً من الثقافة والتحضر ، مما

جعلهما يتفهمان حقيقة استحالة أن تتمكن الآنسة سوليثنان من البدء فى تدريب هيلين قبل الهيمنة على سلوكها وتعويدها الطاعة والالتزام . ومن ثم اضطر الوالدان للإذعان ومنح المعلمة الشابة فرصة العمل دون أى تدخل منهما . وما إن تم الاتفاق على ذلك حتى شرعت آن سوليثنان فى مهمتها وبدأت تشبك مع الطفلة الصغيرة المتوحشة فى معارك حقيقية ومشاهد دامية ، لكن قدراتها اخلاقية وجهودها الدائبة وصبرها وطول أناتها وذكاءها وحسن تصرفها أعطت جميعاً ثمارها بعد فترة غير طويلة ، وتمكنت بالفعل من السيطرة على النفس حبيسة الظلام والصمت ، وما أن أحكمت السيطرة على سلوكها وأجبرتها على احترامها وطاعتها حتى تحولت إلى سوسها بالحب واللين والرفق بدلاً من الخوف والشدة .. وهكذا تهيأت الفرصة للشروع فى تعليمها وإطلاق مارد ذكائها الخبيس ! لقد حاولت آن سوليثنان ببساطة شديدة تعليم اللغة لهيلين كيلا بنفس الطريقة التى يتعلم بها كل طفل من اغيطين به ولكن عن طريق أبجدية الأيدى لكونها تفتقد المقدرة إلى السمع . وسيجد القارئ فى متن هذا الكتاب وصفاً شائقاً للكيفية التى انتهت بها هيلين إلى «فكرة اللغة» ذاتها ، حينما تحققت بعد حيرة طويلة من العلاقة بين الأحاسيس الملمسية فى يديها «الناجمة عن استخدام أبجدية الأيدى» وبين الأشياء الحقيقية الموجودة فى العالم ، وتيقنت أن الإشارات (*) w-a-t-e-r حين يجرى هجاؤها

(*) هى بالطبع «حروف» ، لكنها أيضاً «إشارات» من حيث أنها يجرى هجاؤها باللمس بالأصابع على يد الشخص الكفيف الأصم .

على إحدى يديها فهي إنما تمثل ذلك السائل البارد الذى يتدفق من
الطلعمة على يدها الأخرى . ومنذ تلك اللحظة العبقريّة مضت
هيلين كيلر - وبكل شغف وشوق السجين الذى يتوق إلى الحرية -
تسأل عن اسم كل شئ تلمسه أصابعها ، ومضى عقلها يقتنص
المعلومات بسرعة كبيرة لم يكن بمقدور معلمتها أن تجارها . ولم
تحاول الأنسة سوليفان قط فى أى وقت من الأوقات أن تتحدث إلى
هيلين بطريقة مبسطة أو غير طبيعيّة .. بل كانت دائماً تتحدث إليها
بجمل كاملة وصحيحة ، وتلزم كل أعضاء الأسرة بفعل الشئ
نفسه حتى برغم علمها بأن هيلين لن يكون باستطاعتها تفهم كل
الكلمات التى يجرى هجاؤها على يدها . ومن الطبيعى أن هيلين -
شأنها شأن أى طفل آخر - كانت تفهم فقط ما يثير إهتمامها فى
التو واللحظة ، أما الباقي فكان يختزن فى مستوى اللا وعى من
عقلها ليعاود الظهور فيما بعد حين يتوافر لديها الاستعداد
لاستخدامه .

وبعد تسعة شهور فقط من تعلم هيلين للكلمة الأولى أصبح
بمقدورها كتابة جمل كاملة فى خطاباتها والحقيقة أنه نادراً ما ظفر
معلم مخلص لعمله ومنقطع إليه بمثل هذا النجاح الكبير الذى
ظفرت به الأنسة آن سوليفان فى تعليم هيلين كيلر .

وبمجرد أن وجدت هيلين كيلر أمامها نافذة مفتوحة على
العالم ، تخلصت تماماً من دوافع الثورة والهياج ولم تعد قط إلى
نوبات غضبها الجامح وبدأت فى حالتها الطبيعىّة ودودة محبة
للآخرين ومتجاوبة معهم . ونظراً لكون هيلين أول شخص كفيف

أصم يتلقى تعليماً كاملاً (حتى المرحلة الجامعية) فقد اعتبرت أكثر من مجرد «فرد من البشر» .. إذ اعتبرت «حدثاً تعليمياً» .

وكان العالم كله فى تلك الفترة يقرأ أخبار تعليمها بكل شغف ويتابع التقارير الخاصة بذلك باهتمام شديد ، كما تلقت هيلين العون من أجل مواصلة تعليمها فى صورة هدايا من الكتب وفى صورة هبات مالية من أهل الخير فى كل أنحاء العالم . وشمل الإهتمام بتلك الفتاة الفذة ومعلمتها البارعة ليس المعلمون فقط بل الكتاب والمثقفون وغيرهم من المهتمين بحياة العقل والروح ..

وهذا الكتاب الذى بين يديك كتبه هيلين كيلر وهى بعد طالبة فى الجامعة عام ١٩٠٢ ، لتروى لك لمحات من حياتها وقصتها مع تجربة التعليم خصوصاً فى مراحلها الأولى . وقد تخرجت هيلين فى كلية راد كليف Radcliffe College بمرتبة الشرف عام ١٩٠٤ ، واختارت منذ ذلك الوقت مسار حياة كانت قد بدأتها بالفعل فى الحادية عشرة من عمرها حين قامت بتنظيم حفل شاي من أجل الخير تولت فيه جمع بعض التبرعات المالية من أجل تعليم طفلة أخرى أصغر منها ومحرومة مثلها من نعمتى السمع والبصر .

وفى عام ١٩٦٨ صعدت روح هيلين إلى بارئها ونعتها الصحف فى كل أنحاء العالم ، وكان من بينها صحيفة الأهرام القاهرية التى دأبت على نشر الكثير من أخبار هيلين عبر مراحل حياتها المختلفة .

الفصل الأول

اسمى

«هيلين كيلر» ، وقد ولدت في توسكومبيا بولاية ألاباما^(١) بالولايات المتحدة الأمريكية يوم الأحد ٢٧ يونية ١٨٨٠ .. ولم تكن حياتى فى مطلعها تتسم بشئ غير عادى ، إذ كنت الطفلة الأولى لأبوى ، ومن ثم لقيت منهما رعاية كبيرة وحباً جارفاً ، واختارت لى أمى عقب مولدى اسم «هيلين Helen» وهو اسم جدتى (والدتها) . منذ شهور عمرى الأولى بدا على من أمارات الذكاء ما أثار إعجاب أفراد الأسرة وأصدقائهم ، فحين كان عمرى ستة شهور استطعت أن أنطق بكلمة «مرحباً» ، وذات يوم جذبت انتباه كل من حولى عندما رحت أردد كلمة «شأى ، شأى ، شأى» بوضوح تام . وحتى بعد المرض الذى أفقدنى بصرى ومسمعى ظللت أذكر إحدى الكلمات المهمة التى تعلمتها فى الشهور الأولى من حياتى وهى كلمة «ماء» ، وقد دأبت على إطلاق صوت معين شبيه بتلك الكلمة حتى بعد أن فقدت المقدرة على النطق بأية كلمة أخرى . وعلمت من أهلى أننى تمكنت من السير فى اليوم نفسه

(١) تقع ولاية ألاباما Alabama على خليج المكسيك ، فى جنوب الولايات المتحدة الأمريكية ، وفى القسم الشرقى منها .

الذى أتممت فيه العام الأول من عمرى ، ففى ذلك اليوم رفعتنى أمى من حوض الاستحمام واحتوتنى بين ذراعيها ، لكن حدث فى ذلك الوقت أن جذبت انتباهى ظلال أوراق الشجر المتحركة التى راحت تتمايل فى ضوء الشمس على أرضية المنزل ، فما كان منى إلا أن انزلقت من بين ذراعى أمى وجريت نحو هذه الظلال المتمايلة ، ثم مالبت أن انتابنى الخوف ووقعت على الأرض ورحت أصرخ منادية أمى لكى تحملى بين ذراعيها مرة أخرى.

و كنت حتى الوقت الذى أصابنى فيه ذلك المرض اللعين أعيش فى منزل صغير لا يبعد سوى بضعة خطوات عن المنزل الكبير الخاص بجدى وجدنى لأبى ، وكان منزلنا الصغير مغطى فى معظمه بالكروم ^(٢) والنباتات المزهرة المتسلقة ونبات سلطان الجبل ، كما كان أيضاً المكان المفضل للطيور الطنانة والنحل !. وكانت حديقة المنزل العتيقة الطراز بالنسبة لى بمثابة فردوسى الخاص ، وفى ذلك المنزل قضيت أياماً رائعة وسعيدة لكنها لم تدم طويلاً !. وقد مر بى ربيع قصير حافل بصداح طيور أبو الحن الخلابة والطيور المقلدة ^(٣) ، و مر صيف ثرى بفاكهته وأزهاره ، و خريف

(٢) الكروم : أشجار العنب .

(٣) الطيور المقلدة : طيور تسمى كذلك لأن من عاداتها تقليد أصوات الطيور الأخرى .

تمتزج فيه الحمرة بلون الذهب .. تتابعت تلك الفصول مجزلة عطاياها لطفلة شغوفة بالطبيعة مليئة بالسعادة والحبور ، ثم جاء شهر فبراير المحزن الكثيب ومعه المرض الذى أغلق عيني وأذني دون أن يترك لى من الحواس والمقدرة على الشعور سوى ما للطفل حديث الولادة . وكان الطبيب الذى عادنى يرى أنه ليست أمامى فرصة للحياة ، لكن قدرة الله شاءت أن يبرأ جسمى من الحمى ذات صباح بصورة مفاجئة وغامضة على نفس النحو الذى كانت أصابتنى به .. وقد شملت الأسرة حينذاك نوبة فرح غامرة ، إذ لم يكن أحد يعلم - ولا حتى الطبيب - أنه لن يكون بمقدورى أن أرى أو أسمع مرة أخرى . وحين أعود بذاكرتى إلى فترة المرض تلك يختلط الأمر على وتتشابك الصور فى ذاكرتى ، فأنا مازلت أذكر حنان أمى وحبها وتضحيتها براحتها من أجلى حين كانت تمرضنى فى تلك الأيام العصيبة . ومازلت أذكر سهري بعد نوم مضطرب وتحويل عيني الساخنتين الجافتين نحو الحائط بعيداً عن الضوء الذى كنت قبل ذلك شديدة الوله به ، والذى صار وقتها يبدو لى أقل شدة وبريقاً عن ذى قبل يوماً بعد يوم ، وفيما عدا تلك الذكريات المحدودة بدا لى الأمر كما لو كان ضرباً من الخيال أو كأنه كابوس رهيب . وشيئاً فشيئاً اكتسبت التعود على الظلام والسكون اللذين شمالانى ونسيت كلية أن الأمر كان مختلفاً تماماً فى الماضى ، وظل الحال كذلك حتى جاءت

معلمتى التى حررت روحى وأطلقتها من سجنها ! . لكننى كنت على مدى الشهور التسعة عشر الأولى من عمرى أستمع برؤية الحقول الخضراء الشاسعة الممتدة والسماء ذات البريق والأشجار والزهور ، تلك المشاهد التى لم يستطع الظلام الذى غيم على حياتى بعد ذلك أن يسلبنى إياها بصورة تامة .

ليس بمقدورى أن أتذكر ماذا حدث أثناء الشهور الأولى التى أعقبت مرضى ، لكن أذكر أننى كنت أمكث بين ذراعى أمى أو أتعلق بشبابها حينما كانت تؤدي أعمالها المنزلية ، وأن يدي كانتا تتحسسان كل شئ وتستشعران كل حركة ، وبهذه الكيفية أمكننى أن أتعلم الكثير من الأشياء .

وسرعان ما صرت أشعر بالحاجة إلى الحديث مع الآخرين ، وبدأت بعض الإيماءات تصدر عني ، فكانت هزة الرأس تعني «لا» وطأطأة الرأس تعني «نعم» ، والجذبة باليد تعني «تعال» ، والدفعة تعني «اذهب» . وحين كنت أريد خبزاً كانت تصدر عني الحركات الدالة على تقطيع الخبز وتغطيته بالزبد ! . وحين كنت أرغب فى تناول «الآيس كريم» كنت أؤدي بيدي الحركة الدالة على تشغيل جهاز التجميد وأرتعش للتدليل على البرودة . وقد نجحت أمى فى جعلى أفهم قدرًا كبيراً من الأمور ، وكنت دومًا أعلم حينما كانت تريدني أن أحضر لها شيئاً ، كما كنت أسارع

بصعود السلم أو الذهاب إلى أى مكان آخر حينما كانت تظهر لى رغبتها فى ذلك .

وتمكننت بالفعل من تفهم قدر كبير مما يدور حولى من أحداث ، وحين بلغ عمري خمسة أعوام تعلمت أن أطوى الملابس المفسولة وأضعها فى أماكنها بمجرد أن يحضروها ، وكنت أميز ملابسى عن سائر الملابس ! . كما كان بوسعى أن أعلم متى تكون والدتى وعمتى فى سبيلهما إلى الخروج عن طريق تحسس ملابسهما بيدي ، وكنت أرجوهما دائماً أن يأخذاني معهما . وحين كان يأتى إلى منزلنا بعض الضيوف كانوا يرسلون فى طلبى عادة وكنت ألوح بيدي لهؤلاء الضيوف عندما يغادرون المنزل ، وأعتقد أننى كنت أفهم جيداً فى ذلك الوقت ماذا يعنى كل ذلك . وذات يوم جاء بعض الرجال الأفاضل لزيارة أهلى ، وشعرت بإغلاق الباب الأمامى والأصوات الأخرى الدالة على وصولهم ^(٤) فجريت أصعد السلم - قبل أن يتمكن أى شخص من إيقافى - من أجل تكرين فكرة عن ملابس الضيوف . ووقفت أمام المرأة - على النحو الذى أعرف أن الآخرين يفعلونه - ووضعت قدراً من الزيت على شعرى وغطيت وجهى بالمساحيق ثم وضعت نقاباً على رأسى بحيث غطى وجهى وانسدلت طياته

(٤) كان باستطاعة هيلين أن تشعر بحركة الهواء الناجمة عن فتح وغلق الأبواب .

على كتفى ، كما ارتديت شيئاً من ملابس أمى . وبهذه الهيئة
الطريفة هبطت السلم لأعاون أسرنى فى استقبال الضيوف !

لست أعلم متى تحققت من كونى مختلفة عن الآخرين ،
لكننى عرفت ذلك فعلاً قبل أن نجى معلمتى ، فقد لاحظت أن
أمى وأصدقائى لم يكونوا يستخدمون الإيماءات والإشارات التى
اعتدت استخدامها حينما أريد فعل شئ معين ، بل كانوا يتحدثون
بأفواههم ! . وفى بعض الأحيان كنت أفق بين شخصين
يتبادلان الحديث وأخذ فى لمس شفاههم ، ولم أكن بالطبع أفهم
ما يقولونه ، وكان ذلك يصيبنى بالغضب ! وأحياناً كنت أحرك
شفتى وأقوم ببعض الحركات العصبية التى لامعنى لها بذراعى
دون أية نتيجة . وفى بعض الحالات كان هذا الفضل يصيبنى
بالغضب إلى حد أننى كنت أندفع فى الرفس والصراخ حتى
تنهك قواى . وحين تزايدت رغبتى فى التعبير عن نفسى صارت
هذه الانفعالات تحدث كل يوم وأحياناً عدة مرات فى اليوم
الواحد !

وكان والداى حزينين ومى حيرة من أمرى ، وقد أرادا لى أن
أتلقى تعليماً لكنهما لم يكونا يعرفان السبيل إلى ذلك ، فقد كنا
نعيش فى موقع يبعد كثيراً عن أى مدرسة للمكفوفين أو الصم ،
وبدا من غير المحتمل أن يأتى أى شخص إلى مثل هذه المدينة

الصغيرة النائية «نوسكومبيا» لكي ينولى مهمة تعليم طفلة صماء عمياء مثلى .

وحين بلغ عمرى ستة أعوام سمع والدى عن طبيب فى «بليتيمور» كان بارعاً فى معالجة الكثير من الحالات التى تبدو مبعوساً منها ، وقرر والداى ذات يوم أن يأخذانى إلى «بليتيمور» ليربأ ما إذا كان من الممكن عمل شئ من أجل عينى . وكانت الرحلة التى مازلت أذكرها جيداً سارة للغاية ، فقد عقدت صداقات مع الكثير من الناس على متن القطار ، منهم سيدة أهدتنى علبة من الأصداف ، وقام والدى بشطب هذه الأصداف لكي أتمكن من نظمها فى خيط كالعقد ، مما أضفى على السعادة والهناء لفترة طويلة ! . وكان محصل القطار (الكمارى) شغوباً بى أيضاً ، فكلما مر بى فى جولاته كنت أتعلق بذيل معطفه أثناء قيامه بتنقيب التذاكر بآلة التنقيب .. تلك الآلة التى سمح لى باللعب بها فكانت بمثابة لعبة لطيفة ، إذ جلست القرفصاء فى ركن المقعد ورحت أسلى نفسى لعدة ساعات بعمل نقوب صغيرة ظريفة فى قطعة من الورق .

وصنعت لى عمتى دمية كبيرة من المناشف (الفوط) ، وكانت تلك الدمية شيئاً مثيراً للضحك يبدو كأنه لاشكل له ، إذ لم يكن لها أنف ولا فم ولا أذنان ولا عينان بل ولاشئ يمكن حتى تخيلة

الطفل أن تتصور منه وجهاً حقيقياً . ولبعض الأسباب كان غياب العينين من وجه الدمية يزعجني أكثر من أى شئ آخر ، وقد خطرت لى فجأة فكرة طريفة فنهضت من المقعد وبحثت تحته لأجد معطف عمى الذى كان مثبتاً به خرزات كبيرة ، فجذبت خرزتين وأشرت إلى عمى موضحة أنني أريدها أن تحبك الخرزين فى وجه الدمية . فرفعت عمى يدي إلى عينيها بطريقة استفامية ، فأومأت لها بالإيجاب فى شغف ، فقامت بحياكة الخرزين فى الموضع الصحيح مما ملأنى بالسعادة ! . وأثناء تلك الرحلة لم تنتابنى أية نوبة انفعال ، إذ توفر حولى الكثير من الأشياء التى تكفلت بشغل عقلى وأصابعى .

وحين بلغنا «بليسمور» استقبلنا الطبيب بلطف ، لكنه لم يكن بوسعنا أن يفعل شيئاً ، ومع ذلك قال لأبى : إن قدراتى تسمح لى بأن ألقى تعليماً ، ونصح والدى بالذهاب لمقابلة الدكتور «الكسندر جراهام بل» فى واشنطن لأن باستطاعته أن يقدم له معلومات عن المدارس والمعلمين المختصين بتعليم الأطفال الصم والمكفوفين . وقد ذهبنا إلى واشنطن على الفور عملاً بنصيحة الطبيب ، وكان والدى حزيناً لأن الطبيب فى «بليسمور» لم يكن قادراً على معاونتى ، إلا إننى لم أعلم بذلك وكنت سعيدة وفى غاية الإثارة لكونى أتنقل من مكان لآخر .

ومع أنى كنت طفلة فقد شعرت على الفور بنفسى الدفء والود الذى جعل الكثيرين من الناس يحبون الدكتور «بل» فى ذات الوقت الذى كانوا يعجبون فيه بإنجازاته الباهرة (٥) . إذ أجلسنى الدكتور «بل» على ركبته حين كنت آخذة فى فحص ساعته ، وجعل الساعة تدق من أجلى .. وقد فهم هذا العالم الكبير إيماءاتى ، وأدركت ذلك مما جعلنى أحبه على الفور ولم أكن بالطبع أحلم بأن تلك الزيارة ستكون الباب الذى أمر منه من الظلام إلى النور ومن الوحدة إلى الصداقة والمعرفة والحب !

نصح الدكتور «بل» والدى بالكتابة إلى مؤسسة «بركنز» فى «بوسطن» - وهى مدرسة للمكفوفين تم فيها منذ سنوات تعليم فتاة عمياء وصمماء - ليسأل ما إذا كان هناك معلم يمكنه أن يبدأ فى تعليمى . وقد فعل والدى ذلك على الفور ، وتلقى بعد عدة أسابيع رسالة رقيقة تحمل خبراً ساراً مفاده أنهم وجدوا معلمة .. كان ذلك فى صيف عام ١٨٨٦ ، لكن المعلمة - واسمها الآنسة «آن سوليفان» - لم تصل إلا فى شهر مارس التالى .

(٥) الدكتور ألكسندر جراهام بل Dr. Alexander Graham Bell عالم اسكتلندى الأصل ومخترع كبير انتقل إلى الولايات المتحدة الأمريكية عام ١٨٧٣ حيث شغل منصب أستاذ الفيزياء الصوت بجامعة بوسطن . وأسفرت بحوثه فى مجال نقل الأصوات لمسافات بعيدة عن اختراع جهاز الهاتف (التليفون) عام ١٨٧٦ ، وكانت له أيضاً بحوث مهمة فى تسجيل الصوت وفى العديد من مجالات الفيزياء الأخرى .

الفصل الثاني

هل

حدث يوماً يا عزيزي القارئ أن كنت في أعماق البحر وسط ضباب كثيف وبدأ لك أن ظلاماً أبيض يحاصرك ، وراحت السفينة الكبيرة التي تحملك تتحسس طريقها بحذر وفي قلق نحو الشاطئ ؟ . لقد كنت قبل أن يبدأ تعليمي تائهة مثل تلك السفينة ، فيما عدا أنني لم أكن أعلم أين يقع الشاطئ !

كان أهم يوم في حياتي على ما أذكر هو ذلك اليوم الذي جاءت إلى فيه معلمتي الأنسة «آن مانسفيلد سوليفان» . ورائتي ليملائي العجب حين أفكر في الفوارق بين هذين الشطرين من حياتي اللذين تم وصلهما في ذلك اليوم ٣ مارس سنة ١٨٨٧ قبل ثلاثة شهور فقط من بلوغي السابعة من عمري .

فبعد ظهيرة ذلك اليوم المثير خمنت من إيماءات والدتي ومن إكثار الناس من التردد على منزلنا أن شيئاً غير عادي يوشك أن يحدث ، مما جعلني أذهب إلى باب المنزل وأنتظر في أعلى السلم . وكانت شمس ما بعد الظهر تتخلل أغصان وأوراق نبات سلطان الجبل الذي كان يغطي سقيفة الباب ، وكان يوسمي أن أستشعر دفئها بوجهي ، وكانت أصابعي تلمس الأوراق والأزهار المألوفة

التي هي رموز وشارات الربيع . لقد ظلمت قبل ذلك أشعر
بالغضب والمرارة لعدة أسابيع ، لكنني في ذاك الوقت كنت متعبة
وميالة للسكينة والهدوء .. ودون أن أعلم بما يحبته لي المستقبل !
وفي إحدى اللحظات شعرت بشخص قادم في اتجاهي ،
واعتقدت أنه أمي فمددت يدي ، فأخذها ذلك الشخص القادم
وأمسك بي واحتواني بين ذراعيه كأنما ليعرفني بنفسه وليبادرني
بصداقته ويظهر لي وده !

في ذلك الصباح الذي أعقب وصول معلمتي قادتني تلك
المعلمة إلى غرفتها وأعطتني دمية ، وبعد أن لعبت بها لبعض
الوقت ، قامت الأنسة «سوليتمان» في هدوء وأناة بتهجى كلمة
«دمية» على يدي بطريقة أجدية الأصابع ، وقد أثارني هذا اللعب
بالأصابع ، وحاولت أن أفعل نفس ما فعلته معلمتي .. وحين
نجحت آخر الأمر في تهجى الحروف بالطريقة الصحيحة شعرت
أنني فخورة للغاية بنفسي ، وجريت نحو أمي ورفعت يدي وأديت
عليها الحركات المعبرة عن كلمة «دمية» .

ولم أكن في ذلك الوقت أعلم أنني أتهجى كلمة أو أن هناك
شيئاً اسمه «كلمات» ، كنت فقط وبساطة شديدة أقلد ما فعله
شخص آخر ! . وفي الأيام التالية تعلمت أن أتهجى عدداً كبيراً
من الكلمات دون أن أفهمها ، فقد تعلمت مثلاً كلمة «دبوس» ،

«قبعة» ، «كوب» ، وبعض الأفعال مثل «يجلس» ، «يقف» ،
«يمشي» . لكن معلمتى ظلت تبذل محاولاتها معى لأسابيع
عديدة قبل أن أفهم أن لكل شئ اسماً !

وفى أحد الأيام وبينما كنت ألعب بدميتى الجديدة أعطتنى
الآنسة سوليشتان دميته القديمة أيضاً ، وبعدها تهجت على
أصابعى كلمة «د.م.ى.ه.» ، وحاولت أن تجعلنى أفهم أن
كلمة دمية تنطبق على كلتا الدميته .

وفى وقت مبكر من ذلك اليوم دار بيننا نزاع على الكلمتين
«ك.و.ب.» ، «م.ا.ء.» ، إذ لم أستطع أن أفهم أنهما
مختلفتين^(١) ! . ومن حين لآخر أثناء ذلك النهار كانت
معلمتى تعود إلى مشكلة الكلمتين كوب ، ماء . كانت صبورة
ل للغاية ، أما أنا فلم أكن كذلك ، فقد أصابنى الغضب لأننى لم
أستطع أن أفهم ، فأمسكت بدميتى الجديدة وألقيت بها على
الأرض فتهشمتم . وبعد أن اجتزت نوبة الغضب لم أشعر بأى
أسف ، لأننى فى ذلك العالم المظلم الذى كنت ما أزال أعيش
فيه حينذاك لم يكن هناك مكان فى حياتى لشعور عميق بالحب
نجاه أى شئ . وأحضرت معلمتى قبعتى وعلمت من ذلك أننا فى
سبيلنا للخروج إلى أشعة الشمس الدافئة ، وقد جعلتنى هذه

(١) نظراً للارتباط بين الكلمتين فالأء موجود دائماً فى الكوب .

الفكرة - إذا كان لى أن أسمى ذلك الشعور الذى لم يكن
بوسعى التعبير عنه بالكلمات «فكرة» - فى غاية السعادة !

ورحنا نسير فى الطريق إلى البئر ، وكان أحد الأشخاص يسحب
الماء بالظلمبة ، وقامت معلمتى بوضع يدي فى الماء المتدفق ..
وبينما كان تيار الماء البارد يتساقط على يدي ، راحت المعلمة
تنهجي على اليد الأخرى ببطء أولاً ثم بسرعة كلمة «ماء» . وقد
وقفت ساعتها هادئة وكل انتباهي موجه نحو حركة أصابعها ،
وفجأة بدا لى أنى تذكرت شيئاً كنت قد نسيت .. وشعرت بصوت
مرتعرش ، وتكشف لى بطريقة ما أحد أسرار اللغة إذ علمت حينئذ
أن «م. ا. ع. » تعنى ذلك الشيء البارد الرائع الذى كان يتدفق
على يدي .. لقد أيقظت تلك الكلمة الحية روحى وأطلقنها من
سجنها (٢) |

غادرت البئر وأنا أتحرق شوقاً للتعلم ، فقد عرفت أن لكل شيء
اسماً ، وأنه مع كل اسم نبرز فكرة جديدة . وبدا لى ونحن فى
طريقنا إلى المنزل أن كل شيء ألمسه ملئ بالحياة ، ذلك لأنى
رأيت كل شيء من خلال الفهم الجديد المختلف الذى دخل

(٢) فى تلك اللحظة العبقريّة أدركت هيلين كيلر معنى الماء بكيانه المستقل حين
يتساقط من الظلمبة ولا يحتويه الكوب ، وتذكرت لفظ «ماء» الذى تعلمته فى
صغرها ، فأدركت فجأة أن الأشياء يمكن التعبير عنها بأسماء ينطق بها الصوت
البشرى .. وكانت تلك البداية الحقيقية لرحلتها العظيمة مع التعلم .

حياتي فجأة . وحين دخلت المنزل تذكرت الدمية التي كسرتها
فتحسست طريقي إلى القطع المتناثرة وحاولت أن أصفها ببعضها
مرة أخرى .. واغرورقت عيناى بالدموع لأننى أدركت سوء ما
فعلت ، وشعرت لأول مرة فى حياتى بالأسى والندم . وقد تعلمت
فى ذلك اليوم ، عدداً هائلاً من الكلمات الجديدة ، ولست
أذكرها جميعها لكننى أتذكر من بينها الكلمات التالية : «أم ،
أب، أخت ، معلم ، . وكان من الصعب فى ذلك اليوم أن يعثر
أحد على طفل آخر أكثر منى سعادة حين رقدت فى سريرى فى
تلك الليلة ورحت أفكر فى ألوان السرور التى جلبها إلى ذلك
اليوم .. وإذا بهى لأول مرة فى حياتى أتطلع فى شوق إلى طلوع
اليوم التالى !

مازلت أذكر الكثير من الأحداث التى وقعت فى صيف عام
١٨٨٧ فى أعقاب الاستيقاظ المفاجئ لروحي فى ذلك اليوم الذى
حدثكم عنه ، إذ تعلمت اسم كل شئ كان بومعى أن ألمسه
بيدى ، وكنت كلما تداولت بيدي المزيد من الأشياء وعرفت
أسماءها واستخداماتها شعرت بأننى أكثر قرباً عن ذى قبل من
بقية العالم !

وحين جاء الربيع أخذتنى الأنسة سوليغان من يدي فى جولة
عبر الحقول ، حيث كان الرجال يمهدون الأرض للزراعة على

ضفاف نهر «تينيسى» ، وهناك وأنا جالسة على العشب تلقيت أول دروسى حول أساليب الطبيعة ، إذ مضت الأنسة سوليڤان تشرح لى كيف تجعل الشمس والمطر النباتات تنمو ، وكيف تبنى الطيور أعشاشها ، وكيف يجد السنجاب والظبى والأسد وكل مخلوق آخر غذاءه ومأواه . وكنت كلما ازددت معرفة بالأشياء واتسعت دائرة معلوماتى ، شعرت بأننى أكثر سروراً واعتزازاً بالعالم المحيط بى . فقبل أن أتعلم كيف أجرى العمليات الحسابية أو أصف هيئة الأرض وخصائصها الجغرافية ، علمتنى الأنسة سوليڤان أن أجد الجمال فى شذى الغابات العطر ، وفى أوراق العشب الرفيعة الندية ، وفى حنايا بد أختى الوليدة . لقد جعلت الأنسة سوليڤان الطبيعة جزءاً لا يتجزأ من أفكارى المبكرة ، وجعلتنى أشعر بأننى قريبة من الأشياء المفعمة بالحياة المحيطة بى !

وفى تلك الفترة تقريباً مرت بى محنة علمتنى أن الطبيعة ليست على حالها دائماً .. ففى أحد الأيام وبينما أنا ومعلمتى عائدتان من جولة طويلة ، وكان الصباح فى ذلك اليوم رائعاً لكنه مال إلى ارتفاع درجة الحرارة فى وقت عودتنا مما جعلنا نتوقف مرتين أو ثلاثاً لنستريح فى ظل إحدى الأشجار ، وكانت وقفنا الأخيرة تحت شجرة فاكهة قريبة للغاية من منزلنا . كان الظل الوارف لطيفاً ، وكانت الشجرة سهلة التسلق حتى أننى تمكنت بمعونة معلمتى من الصعود والجلوس بين فروعها . وراقنا ذلك المكان

اللطيف كثيراً لدرجة أن الأنسة سوليفان اقترحت أن نتناول غداءنا تحت الشجرة ، ووعدها أن أبقي هادئة حتى نذهب إلى المنزل لإحضار الطعام .

وذهبت الأنسة سوليفان إلى المنزل بالفعل ، وكان كل شيء هادئاً مطمئناً لبعض الوقت .. لكن الشجرة أصابها تغير لم يكن في الحسبان ، إذ اختفى فجأة كل ضوء الشمس من الجو ، وأدركت أن السماء اسودت لأن كل الحرارة التي كانت بالنسبة لى دليلاً مؤكداً على وجود الضوء اختفت من حولى . وشممت رائحة غريبة تفوح من الأرض ، وعرفت .. إنها الرائحة التي نفوح دائماً قبل العواصف الرعدية ، وشعرت بخوف شديد وبأننى وحيدة تماماً ومقطوعة عن الأصدقاء وعن الأرض الثابتة ، وبأن المجهول يحيط بى من كل جانب . ومع ذلك بقيت أنتظر فى هدوء وإن كنت فى غاية الفزع ، وتمنيت أن تعود معلمتى بسرعة ، وتمنيت أيضاً بل وقبل أى شيء آخر أن أهبط من على تلك الشجرة وأتخلص من أمرها !

ورأت لحظة صمت مخيف ، ثم بدأت كل أوراق الشجرة تتحرك وأخذت الشجرة فى مجموعها ترتجف ، وهبت فجأة ريح قوية كان من الممكن أن تلقى بى من على الشجرة لو لم ألتصق بالفرع بكل ما أوتيت من قوة . وصارت الشجرة تتماوج بعنف

وسط الرياح العاصفة ، وتقصفت الأغصان الصغيرة وراحت تتساقط حولي كالطرر ، وتملكتنى رغبة فى القفز على الأرض لكن الخوف جعلنى أمكث حيث أنا فى موقعى فوق الشجرة . واستمرت الأغصان تتحرك حولي وراحت من حين لآخر أشعر بهزة اصطدام كما لو أن شيئاً ثقيلاً قد سقط على الشجرة ، وكانت الصدمات تنتقل إلى الفرع الذى كنت أجلس عليه . وفى الوقت الذى بدأت أفكر فيه فى أن الشجرة سوف تسقط وأننى سأسقط معها ، إذا بيد معلمتى تمتد فجأة لتمسك بى وتساعدنى على الهبوط ، فأمسكت بها وأنا سعيدة للغاية لشعورى مرة أخرى بالأرض المستقرة تحت أقدامى لقد تعلمت درساً جديداً .. فالطبيعة ليست دائماً باسمه وهادئة.. بل هى متقلبة وشرسة أحياناً!

وبعد هذه المحنة امتنعت لفترة طويلة عن محاولة نسلق أية شجرة أخرى ، إذ كان مجرد التفكير فى ذلك يملأنى رعباً .. لكن شجرة سنط رائعة ومزهرة تمكنت ذات يوم من جعلى أقهر مخاوفى ، ففى صباح يوم من أيام الربيع الجميلة كنت أجلس بمفردى فى الحديقة أقرأ^(٣) ، عندما شممت رائحة عطرة حلوة العبير ، فنهضت ومددت يدي ، وبدا كأن روح الربيع ذاتها تملأ جوانحى ، وراحت أسائل نفسى ماهى تلك الرائحة ؟ .. وفى

(٣) كانت هيلين فى ذلك الوقت قد تعلمت القراءة بطريقة «برايل» .

الدقيقة التالية تعرفت على رائحة أزهار السنط ، فتلمست طريقى إلى نهاية الحديقة إدراكاً منى بأن شجرة السنط توجد بالقرب من السياج حيث ينعطف الطريق . نعم ، كانت هناك وبالهة من شجرة رائعة الجمال وهى ترفل فى أشعة الشمس ، وكانت أغصانها مثقلة بالأزهار حتى تكاد تلمس الأعشاب الطويلة . وقد اجتزت طريقى خلال الأزهار إلى الجذع الضخم ووقفت إلى جانبه محاولة أن أقرر ماذا أفعل .. ثم إذا بى أضع قدمى فى الفرجة الراسعة بين الفرعين الكبيرين وأجذب نفسى لأعلى نحو الشجرة وكان من الصعب على أن أتعلق بها لأن الفرعين كانا ضخمين وكان القلف (٤) خشناً يؤذى يداى ، لكننى شعرت أنى أفعل شيئاً مثيراً وغير معتاد، لذا واصلت التسلق لأعلى ولأعلى حتى بلغت مقعداً صغيراً كان شخص ما قد أعده فى الماضى البعيد ثم نما ليصبح جزءاً من الشجرة نفسها.. وقد جلست هناك لفترة طويلة وأنا أشعر كأنى أجلس فوق سحابة . وبعد ذلك صرت أقضى ساعات طويلة بهيجة على شجرتى تلك وأنا مستغرقة فى التفكير وفى الأحلام الوردية !

(٤) القلف : الغلاف الخارجى البنى اللون الغيط بجذع الشجرة .

الفصل الثالث

صار

مفتاح اللغة فى يدى ، وكنت متشوقة إلى تعا
طريقة استخدامه .. ومن المعروف أن الأطفـا
القادرين على السمع يتعلمون اللغة دون أدنى جهد ، فهـ
يسمعون الآخريـن يتحدثون ويستمتعون بمحاولة إصدار الأصوا
نفسها ، أما الطفل الأصم فينبغى له أن يتعلم اللغة بطريقة بطيـة
وبأسلوب غالبا ما يكون سهقا ومؤلما . لكن برغم هذا البطـ
والإرهاق والإيلام ، فإن نتائج عملية التعلم عادة مذهشة .. فنهـ
تتقدم بالتدريج من مجرد معرفة أسماء الأشياء إلى فهم الأفكار
العميقة التى يشتمل عليها بيت من شعر شكسبير ، وهذا فـ
الواقع تقدم كبير للغاية !

فى أول الأمر عندما كانت معلمتى تعرفنى بشىء جديد كنهـ
ألقي عليها عدداً قليلاً للغاية من الأسئلة ، فأفكارى حينئذ
تكن واضحة ، ولم أكن أعرف الكثير من الكلمات وأساليب
التعبير ، لكننى عندما اتسعت معرفتى بالأشياء وتعلمت المز
والمزيد من الكلمات صار باستطاعتى أن ألقي بعدد أكبر
الأسئلة ، وصرت أعود مرات ومرات إلى الموضوع نفسه فى شغف
تام إلى المزيد من المعلومات .. وفى بعض الأحيان كانت معرـ

كلمة جديدة تجعلنى أتذكر تجربة أو خبرة معينة مرت بى فى الماضى .

وعلى سبيل المثال فإننى أتذكر ذلك الصباح الذى سألت فيه لأول مرة عن معنى كلمة «حب» ، وكان ذلك قبل أن أتعلم الكثير من الكلمات . ودعونى أحكى لكم هذه الواقعة : فقد وجدت بعض أزهار الربيع المبكرة الظهور فى الحديقة فأحضرتها إلى معلمتى ، فحاولت بدورها أن تقبلنى كنوع من التعبير عن الامتنان ، لكننى فى ذلك الوقت لم أكن أرغب فى أن يقبلنى أحد فيما عدا أمى . فأحاطتنى الأنسة سوليفان بذراعيها برقة ولطف وتهجت على أصابعى الكلمات التالية «أحبك يا هيلين» ، فسألتها «ما هو الحب ؟» . فجذبتنى لتقربنى إليها أكثر وقالت «إنه هنا» وأشارت إلى قلبى ، فحيرتنى كلماتها الغامضة كثيراً لأننى فى ذلك الوقت لم أكن أعرف أى شئ مالم يكن باستطاعتى أن ألمسه ! .

ورحت أئتمم الأزهار فى يدها وأسألها تارة بالكلمات وتارة بالإيماءات سؤالاً معناه : «هل الحب هو الرائحة الجميلة للأزهار ؟» .

فقلت معلمتى «كلا» .

ففكرت ثانية ، وكانت الشمس تسطع علينا فى ذلك الوقت ،

فأشرت في الاتجاه الذى يجى منه الدفء وسألتها ثانية «هل هذا هو الحب ؟» .

بدا لى وقتها أنه من غير الممكن أن يكون هناك شئ أكثر جمالاً من الشمس التى تشع الدفء فتجعل كل شئ ينمو ويزدهر، لكن الأنسة سوليغان هزت يدها إشارة إلى النفى ، مما جعلنى أصاب بحيرة كبيرة وأشعر بالإحباط ! . وذهبت فى تفكيرى إلى أنه أمر غريب للغاية ألا نستطيع معلمتى أن توضح لى ماهو الحب ! .

وبعد ذلك بيوم أو أكثر كنت أنظم (ألضم) مجموعة من الخزرات المختلفة الأحجام فى خيط ، وقد اتبعت فى ذلك طريقة معينة هى أن أنظم خرزتين كبيرتين ، ثم ثلاث صغيرات ، ثم اثنتين كبيرتين ، فثلاث صغيرات .. وهكذا . وقد وقعت أثناء ذلك فى الكثير من الأخطاء ، فأخذت الأنسة «سوليغان» تشير إلى أخطائى مرة بعد مرة فى صبر وأناة ولطف ، فمضيت بعناية واهتمام أكبر أبذل محاولات أخرى لأتمكن من نظم الخزرات بالطريقة الصحيحة ، وقد شجعتنى الأنسة سوليغان بأن لمست جبهتى وتهجت على أصابعى فعل الأمر «فكرى» !

وفى ومضة مفاجئة عرفت أن الكلمة هى اسم لما يدور فى رأسى ، وكانت تلك المرة الأولى التى أتفهم فيها برعى تام اسم

شيء معنوى لم يكن باستطاعتي أن ألمسه يدي !

ومكثت هادئة لفترة طويلة لم أكن خلالها أفكر فى الخزرات التى فى يدي ، بل كنت أحاول أن أجِد معنى كلمة «حب» ، لأننى عرفت ساعتها ذلك النوع من الكلمات الذى تنتمى إليه . وكانت الشمس مختفية وراء السحب طوال ذلك اليوم ، وكانت هناك رخات قصيرة من المطر ، لكن الشمس سطعت فجأة بكل الروعة التى تعرفها بها ولايتنا «ألاباما» الواقعة فى الجنوب الأمريكى .

ومرة أخرى عدت لأسأل معلمتى «أليس هذا هو الحب ؟» .

فأجابتنى «الحب شيء مثل السحب التى كانت فى السماء قبل أن تسطع الشمس» . ثم راحت تشرح لى قائلة «إنك يا هيلين لاتستطيعين أن تلمسى السحب ، وأنت تدركين ذلك ، لكنك تشعرين بالمطر وتعرفين كم تكون الأزهار والأرض العطشى سعيدة حين يصل إليها ماء بعد يوم حار . وأنت لايمكنك كذلك أن تلمسى الحب ، لكنك تعرفين المشاعر الحلوة التى يشها فى كل شيء ، فبدون المشاعر الطيبة لن تكونى سعيدة أو تكون لك رغبة فى اللعب !

صار عقلى مليئاً بالحقيقة الجميلة ، وشعرت بالأواصر غير المرئية التى تربط بين روحي وأرواح الآخرين . وقد كانت الآنسة

سوليفان - منذ أن بدأت فى تعليمي - تتحدث إلى كما لو كانت تتحدث إلى طفل قادر على أن يسمع ، مع فارق واحد هو أنها كانت تهجى كلماتها على أصابع يدي بدلاً من أن تتحدث بها . وعندما كنت لا أعرف الكلمات والتعبيرات اللازمة للإجابة عن سؤالها كانت نوفرها لى ، بل وكانت أحياناً تقترح على ما أقوله حين كانت مقدرنى على التعبير تخذلى !

استمر الأمر على هذا المتوال على مدى عدة سنوات ، لأن الطفل الأصم لا يمكنه أن يتعلم فى شهر واحد - أو حتى فى عامين أو ثلاثة - كل الكلمات والتعبيرات المستخدمة فى الحياة اليومية العادية . أما الطفل الصغير القادر على السمع فهو يتعلمها من سماعها مراراً وتكراراً ثم ممارسة نطقها بنفسه ، فالحوار الذى يستمع إليه فى منزله ينشط عقله ويجعله يعمل ، ويوحى إليه بموضوعات الحديث ، ويدفعه إلى الرغبة فى التعبير عن أفكاره الخاصة . وهذا التبادل الطبيعى للأفكار لا وجود له فى حالة الطفل الأصم ! . وكانت معلمتى مدركة لهذه الحقيقة ، وقد عازمت على أن تملأ هذه الفجوة ، وكانت تفعل هذا بأن تكرر لى بقدر استطاعتها ما كانت تسمعه بالضبط ، وبأن توضح لى كيف يمكننى المشاركة فى الحديث . ومع ذلك انقضى زمن طويل قبل أن تصبح لدى الرغبة فى الشروع فى الحديث ، وانقضى زمن

أقول قبل أن يكون باستطاعتي أن أفكر فى الشئ المناسب وأن أقوله فى الوقت المناسب ! .

فالصم يجدون من الصعب عليهم للغاية أن يتعلموا فن الحديث ، وتزايد هذه الصعوبة إلى حد كبير فى حالة الأشخاص الذين يجمعون بين الصمم وكف البصر ، فهم لا يستطيعون سماع نغمة الصوت التى يستخدمها المتحدث الآخر أو ملاحظة ملامح وجهه ، كما أنهم لا يستطيعون بدون معاونة الآخرين أن يغيروا من درجات أصواتهم ارتفاعاً وانخفاضاً بالكيفية التى تجعل لكلامهم معنى مفهوماً لدى الآخرين ! .

وكانت الخطوة المهمة التالية فى عملية تعليمى أن أتعلم القراءة ، ولما كان يرمى أن أنهجى بعض الكلمات ، فقد أعطتنى معلمتى قطعاً من الورق السميك مدوناً عليها كلمات بحروف بارزة ، وتعلمت لفورى أن كل كلمة مطبوعة تقوم مقام شئ أو فعل أوصفة . وكان لدى إطار يمكننى أن أرتب فيه الكلمات وأكون منها بعض الجمل القليلة ، لكننى حتى قبل ذلك كنت أصنع جملاً بسيطة تدور عن الأشياء الموجودة فى الغرفة ، فمثلاً وجدت قطع الورق المثلثة للكلمات «دمية» ، «على» ، «السريـر» ، ووضعت دميتى على السريـر ثم رتبت الجملة على النحو التالى : الدمية على السريـر .

وقد أخبرتنى الأنسة سوليڤان أننى قمت ذات يوم بثبيت كلمة « بنت » على فستانى بدبوس ثم وقفت داخل دولاب الملابس ، ووضعت معى فى الدولاب الكلمات التالية : « فى دولاب الملابس » وعلى ذلك يكون المعنى إجمالاً : « فى دولاب الملابس بنت » .

وقد أحببت اللعب بهذا الأسلوب ، وأحياناً كنت أنا ومعلمتى نلعب هكذا لعدة ساعات متوالية ، حتى غطينا كل شئ فى الغرفة بقطع الورق المرتبة فى صورة جمل .

وكانت قطع الورق المطبوعة مرحلة أولى على طريق الكتاب المطبوع ، وقد حصلت على كتاب « القراءة الأولية » ورحت أبحث عن الكلمات التى أعرفها ، وكنت فى غاية السعادة كلما وجدت كلمة مألوفة ، وكان الأمر أشبه بلعبة « الاستغماية » . تلك هى الطريقة التى بدأت بها فى تعلم القراءة ، وسوف أشير فيما بعد إلى الوقت الذى بدأت فيه أقرأ القصص الكاملة .

ظللت لفترة طويلة للغاية لا أتلقي دروساً منتظمة ، فحتى فى الوقت الذى كنت مستغرقة فيه فى الدراسة بجد كانت معلمتى الأنسة سوليڤان تحرص على أن يبدو الأمر أشبه باللعب منه بالدراسة ، وكانت تستعين دائماً بقصة أو قصيدة جميلة لتربطها بكل ما كانت تعلمنى ، وكانت كلما أثار اهتمامى أو سرنى شئ

تركز عليه في حوارها معي إلى حد بدت معه هي أيضاً كما لو كانت طفلة صغيرة . وليس باستطاعتي في واقع الأمر أن أفسر سر ذلك التعاطف الخاص الذي كانت الأنسة سوليغان تبديه نحو رغباتي والأمور التي تسرنى ، وربما كان ذلك راجعاً إلى درايتها المسبقة بأحوال المكفوفين وإلى مقدرتها المدهشة على وصف الأشياء . وكانت وهي تلقى عليّ دروسها حريصة كل الحرص على أن يبدو كل شيء حقيقياً ، ولهذا السبب مازالت هذه الذكريات مطبوعة في ذاكرتي حتى الآن !

وكنا نقرأ ونمضي في الدراسة خارج المنزل لأننا كنا نحب الغابات والمروج الفسيحة المشمسة أكثر من الأماكن المغلقة ، ولهذا السبب فإن روائح أشجار الصنوبر و الكروم البرية ظلت دائماً وثيقة الصلة في ذهني بدروسي المبكرة ! . وكان لكل نوع من الكائنات الحية دور في عملية تعليمي .. فأننا قد تعلمت من كل شيء يمكنه أن يمز أو يطن أو يفرد أو يزهر ، حتى أنني كنت أمسك الحشرات بين يدي لتشدو بالأصوات التي كنت أعتبرها أعذب وأحلى الأصوات ، كما كنت أضع الكناكيت الصغيرة الرخوة الأجسام بين راحتي ، وأمسك بالأزهار البرية الجميلة بأصابعي .. وأشعر بالريح كلما هبت بين أعواد الذرة ، وأشعر بحصاني ينفث الهواء من منخريه كلما هممنا بالاستعداد لركوبه .

وفى بعض الأحيان كنت أنهض فى الفجر وأخرج إلى الحديقة
والندى لا يزال مستقرًا على الأعشاب والأزهار ، ومازلت أذكر
كيف كنت أصفح الورود الغضة بيدى فأشعر بأن سائر الأزهار
تلوح لى بالتحية . وفى بعض الأحيان كنت أمسك بحشرة
يتصادف وجودها داخل زهرة قمت بقطفها ، فأشعر بأزيز احتكاك
جناحيها معًا ، ذلك الأزيز الناتج عن شدة خوف هذا المخلوق
الضئيل حين أمسكه بيدى !

ومن المناطق التى أحببتها أيضاً حديقة نمت فيها أشجار
الفاكهة ، وكانت الفاكهة تبدأ فى النضج فى أوائل شهر يوليو
فتبدو حبات الخوخ الكبيرة الغضة كأنها ستسقط بين يدى .
وكانت الريح تجعل ثمار التفاح تتساقط على الأرض عند قدمى ،
فأخذ فى جمعها فى ذيل ثوبى وأنا أشعر بالسعادة التى يشعر بها
الأطفال عادة فى مثل هذا الموقف ، ثم أهرع عائدة بها إلى
المنزل .

ونمثلت نزهتنا المفضلة فى ذلك الوقت فى السبر على شاطئ
نهر تينيسى حيث كنا نقضى أوقاتاً طويلة ، وفى ذلك المكان
لعبت كثيراً وتعلمت مبادئ الجغرافيا ، وكنت أبني سدوداً من
الأحجار الصغيرة ، وأصنع جزراً وبحيرات ، وأحفر أنهاراً .. كنت
أفعل كل ذلك على سبيل اللهو والمرح ودون أن أعلم أنني أتلقى

دروساً . وفى ذلك المكان استمعت أيضاً فى دهشة متزايدة إلى
لآنسة سوليفان وهى نصف لى كوكب الأرض الكروى الضخم
بما عليه من براكين وأنهار جاربة ونلاجات ^(١) ، وكذلك الكثير
الكثير من الأشياء العجيبة الغريبة ! . وكانت معلتى تصنع
خرائط مجسمة من الطين ليتسنى لى أن أتحسس الجبال والوديان
وأتابع مسارات الأنهار بأصابعى ، وقد أحببت ذلك أيضاً . وكان
هناك شئ واحد غامض يحيرنى وهو انقسام العالم إلى مناطق ،
وكذلك وجود القطبين الشمالى والجنوبى ! . وكانت معلتى
تمد بعض الخيوط لتوضح لى حدود مناطق العالم المختلفة ،
وتستعمل عصاتين صغيرتين لتحثيل القطبين . ولذلك فما زال
تفكيرى حتى اليوم يذهب إلى دوائر الخيط كلما أشار واحد من
الناس إلى المنطقة المعتدلة ^(٢) ، بل ربما كان بوسع أى شخص أن
يجمعنى أعتقد أن الدبة البيضاء (الدبة القطبية) تتسلق القطب

(١) الشلاجات المشار إليها هى الشلاجات الموجودة فى الطبيعة glaciers ، وهى
عبارة عن كتل هائلة من الثلج تغطى قمم الجبال العالية بصورة دائمة ،
وتتحرك أجزاء منها دائماً إلى أسفل الوديان ، ويعجدد بدلاً منها بتكاثف بخار
الماء الموجود فى الجو بمقادير هائلة على تلك القمم الجبلية .

(٢) المنطقة المعتدلة temperate zone : هى المنطقة من سطح الكرة الأرضية التى
تتميز بمناخ معتدل (من حيث درجات الحرارة) على مدار العام . وهناك فى
الواقع منطقتان معتدلتان :

- المنطقة المعتدلة الشمالية : وتقع بين مدار السرطان والدائرة القطبية الشمالية .
- المنطقة المعتدلة الجنوبية : وتقع بين مدار الجدى والدائرة القطبية الجنوبية .

الشمالي (٣) .

ويبدو لي أن الحساب هو العلم الوحيد الذى لم أكن أحبه ،
فمنذ البداية لم يكن لدى اهتمام بذلك العلم الذى يَنْصَبُ
اهتمامه على الأعداد .. وقد حاولت الآنسة سوليفان أن تعلمنى
كيف أجري الحسابات باستخدام مجموعات الخرز المنظومة فى
الخيوط ، وكيف أجمع وأطرح عن طريق استخدام مجموعات من
أعواد القش ، لكننى كنت -ائماً أفنقر إلى الصبر اللازم لإجراء
ذلك العمل على أكثر من خمس أو ست مجموعات فى وقت
واحد . وكنت متى قمت بذلك أشعر بأننى أنجزت ما يكفى
لذلك اليوم وأسارع إلى خارج المنزل لألعب !

وبنفس الطريقة السهلة البسيطة تلقيت دروسى عن حياة
الحيوان والنبات ، وقد أهدانى أحد الأصدقاء مجموعة من
الحفريات (٤) عبارة عن أصداف صغيرة رائعة التكوين وقطع

(٣) القطب الشمالى North pole : النقطة الواقعة فى أقصى شمال الكرة
الأرضية ، وهو ليس جبلاً كى تصلقه الدببة القطبية . ويقابل القطب الشمالى
نقطة أخرى تقع فى أقصى جنوب الأرض وتسمى «القطب الجنوبى» South
pole .

(٤) الحفريات fossils : نباتات أو حيوانات قديمة عاشت فى عصر جيولوجية
سابقة ثم ماتت وتمجرت وظلت محتفظة بمظهرها الخارجى . وقد تكون
الحفريات عبارة عن أجزاء فقط من النباتات والحيوانات ، كما قد تكون مجرد
آثار تلك الكائنات مطبوعة على الطين المتحجر .

صغيرة من الأحجار تحمل آثار أقدام طيور أو آثار نباتات السرخس الدقيقة التكوين . وكانت تلك الأشياء هي المفاتيح التي فتحت لى أبواب كنوز جديدة من المعرفة ، فقد رحت أنصت والعرشة تنتابنى إلى قصص الآنسة سوليفان عن الوحوش العملاقة الخفيفة ذات الأسماء المعقدة التى عاشت وانقرضت ^(٥) قبل ظهور الإنسان على الأرض. ومن الغريب أننى مكثت لفترة طويلة أحلم بتلك المخلوقات الغريبة !

وفى مرة أخرى أهديت إلى صدقة جميلة ، وعرفت فى دهشة الأطفال وسرورهم أن مخلوقاً بحرياً صغيراً قد بنى تلك الصدفة ليعيش بداخلها ، كما عرفت أيضاً أن أجسام الحيوانات البحرية الصغيرة قد صنعت جزراً بأكملها فى المحيط الهادى ^(٦) وأن الكثير من البلاد لديها تلال جيرية بيضاء نتجت فى العصور الجيولوجية البعيدة من تراكم أجسام تلك المخلوقات البحرية

(٥) الانقراض extinction : موت نوع من الكائنات اخية بجميع أفرادها بحيث يختفى تماماً ريندر . والوحوش المثار إليها هي «الديناصورات» .

(٦) تشير هيلين إلى الجزر المرجانية Coral islands التى تصنعها تجمعات كبيرة من حيوانات المرجان البحرية ، حيث تبقى بعد موتها المادة الصلبة المرجانية الموجودة فى أجسامها لتكون هذه الجزر . وبالإضافة إلى المحيط الهادى توجد الجزر المرجانية فى مناطق بحرية أخرى منها البحر الأحمر الذى توجد به مجموعة من الجزر والحوارج المرجانية الرائعة التى تعد ضمن ثروات مصر الطبيعية .

الصغيرة . وبعد أن عرفت الكثير الكثير من المعلومات المثيرة عن الحياة وعن عادات الكائنات التي تعيش في البحر ، قرأت لى معلمتى قصيدة رائعة اسمها «توقع النوتى» ، وهى قصيدة تروى كيف يننى توقع النوتى صدفته ليعيش داخلها ، لكن الأنسة سوليفان شرحت لى أن القصيدة تتحدث أيضاً وبطريقة غير مباشرة عن كيفية نمو عقل الإنسان .. فالنوتى يحول المواد التى يحصل عليها من الماء إلى جزء من مادة جسمه ، وبالطريقة ذاتها فإننا نحول ما نتعلمه من معارف وأفكار إلى جزء من تركيبتنا العقلية والنفسية .

وتلقيت أيضاً دروساً عن نمو النبات ، إذ أحضرنا زنبقة ووضعتها بجانب نافذة نمر من خلالها أشعة الشمس ، وسرعان ما راحت البراعم الخضراء تفتح بالكيفية التالية : أخذت السبلات الخضراء الرفيعة المحيطة بالأزهار تفتح يبطء لكى تتيح لنا - على ما كنت أعتقد - أن نرى ما بداخلها من الجمال ، ثم أعقب ذلك تفتح البتلات (الأوراق الملونة المكونة للزهرة) . وعملية التفتح هذه ما إن تبدأ حتى تتقدم بسرعة وبطريقة منتظمة تنتهى بالتفتح الكامل للأزهار ، وهناك دائماً برعم أكبر من سائر البراعم ويسبقها فى التفتح ، وكانت البراعم تفتح واحداً فى إثر الآخر إلى أن ينحول النبات كله إلى كيان رائع الجمال فواح العبير .

وذات مرة كان لدينا أحد عشر حيواناً من حيوانات أبو ذنبية^(٧) في إناء زجاجي وضعناه على حافة نافذة مليئة بالنباتات ، ومازلت أتذكر ذلك الشغف الذي كان يملأ جوانحي وأنا أقوم باستكشاف تلك الكائنات اللطيفة ، وكان من دواعي المرح أن أضغ يدي في الإناء الزجاجي فأشعر بحيوانات أبو ذنبية تسبح حولها وتنزلق بين أصابعي . وفي أحد الأيام قفز أبو ذنبية طموحاً من الأناء وسقط على الأرض ، وحين وجدته بدا لي أقرب إلى الموت منه إلى الحياة ، وكانت العلاقة الوحيدة الدالة على الحياة حركة ضعيفة يقوم بها أبو ذنبية ، لكنني حين أعدته إلى الماء إذا به يسارع إلى السباحة هنا وهناك كما لو كان في غاية السعادة .. لقد قفز أبو ذنبية قفزته الكبيرة ورأى العالم العظيم من حوله ، وبعدها صار قانعاً بالبقاء في إناءه الزجاجي اللطيف حتى كبر وتحول إلى ضفدع ، ثم ذهب ليعيش في البركة المليئة بالنباتات المورقة الواقعة في طرف الحديقة..

وهناك مكث يشدو بأحلى الأصوات وبحيل ليالي الصيف إلى ليالي ساحرة بدية .

(٧) أبو ذنبية tadpole ، حيوان صغير يعتبر أحد أطوار حياة الضفدعة ، ويتميز بوجود ذيل طويل وجسم شبيه بالسمة ووجود الخياشيم التي يتنفس بها في الماء . وعندما يكبر ويتحول إلى ضفدعة يختفي الذيل بالتدريج وتختفي الخياشيم حيث تعتمد الضفدعة الكاملة على التنفس الرئوي والتنفس عن طريق الجلد .

تلك هى بعض الأساليب التى تلقيت بها العلم من الحياة ومن الطبيعة ذاتها ، ففى أول الأمر كنت أبشر بمجموعة من احتمالات النجاح المحدودة، وجاءت معلمتى الآنسة آن سوليفان لتتعهد تلك الاحتمالات برعايتها وتحولها إلى نجاحات محققة ..
فهى ولاشك الشخص الوحيد الذى تمكن من النفاذ إلى أعماق نفسى وروحى ، وقد دأبت منذ وصولها على أن تظهر لى الجمال المائل فى كل شئ ، وسعت دائماً إلى ملأ حياتى بالحب والمرح والبهجة والهناء وحرصت على جعلها ذات معنى وهدف لكى أصبح - برغم ظروف إعاقتى - مواطنة مفيدة لمجتمعها لا عالة عليه !

الفصل الرابع

كان

أول عيد يحل بنا بعد مجيء الأنسة سوليفان إلى توسكومبيا يعتبر حدثاً عظيماً ، وفيه قام كل فرد من أفراد الأسرة بإعداد مفاجأة لى ، لكن أكثر ما سرنى هو أننى أنا والأنسة سوليفان أعددتا مفاجآت لكل شخص آخر . وكان لغموض لذى أحاط بالهدايا من أكبر دواعى سرورى واهتمامى ، وقد فعل أصدقائى كل ما يوسعهم من أجل إثارة اهتمامى ، فقاموا بتهجى بعض العبارات على يدى لم توقفوا عن إكمال الجمل متظاهرين بأنهم أبلغونى تقريباً بالسر . وانشغلت أنا والأنسة سوليفان بلعبة التخمين التى أفادتني فى تعلم الكثير عن استخدامات اللغة أفضل من أى دروس أخرى ، كان من الممكن أن ألقاها ، ففى كل أمسية كنا نجلس حول نار المدفأة الوهاجة ونأخذ فى ممارسة لعبة التخمين هذه ، وصارت اللعبة تزداد إثارة أكثر فأكثر كلما اقترب موعد العيد !

وفى اليوم السابق للمعيد أقام تلاميذ مدرسة توسكومبيا الابتدائية حفلاً دعونى إليه ، وكانت تتوسط قاعة الاحتفال شجرة جميلة مضاءة بشموع صغيرة ومغطاة بمواد الزينة والهدايا .. فغمزتنى لسعادة لدرجة أننى رحت أمرح حول الشجرة ، وحينما علمت

بوجود هدية لكل طفل شعرت بفرحة عامرة خصوصاً حين علمت بأن أولئك الناس الطيبين الذين أعدوا الشجرة قد كلفوا بتسليم الهدايا للأطفال . وفي غمرة سروري بهذا الدور الذى أتيت به لم أتوقف لأنظر إلى الهدايا التى خصصوها لى ، وحين فرغت مما كلفونى به كان شوقى لبداية حفل العيد يكاد يخم عن إضار سيطرتى ، إذ علمت أن هذه الهدايا التى تلقيتها لم تكن هى الهدايا التى احتفظ أصدقائى بأسرارها ، وأخبرتني الآن سوليقات أن الهدايا التى سوف أتلقيها ستكون أروع من التى تلقيتها قبل ذلك .. لكنى كنت قانعة مع ذلك بالهدايا التى تلقيتها من الشجرة ، وقررت أن أدع الآخرين حتى الصباح أنظر ماذا سيقدمون لى .

وفى تلك الليلة وبعد أن علقتم جوربى^(١) ، بقيت ساهرة فراشى ، وكنت أتظاهر بالنوم . وفى آخر الأمر غلبنى النوم وذهبت ذراعى عروسة جديدة ودب جديد ، وفى الصباح التالى كنت التى أيقظت جميع أفراد الأسرة لأهنتهم بالعيد ، فإذا بى أمام المفاجآت فى كل مكان : فى جوربى ، وعلى المنضدة ، وعلى الكراسى ، وعلى الباب .. حتى أنى لم أكن أستطيع السير دون أن أتعثر فى إحدى هدايا العيد الموضوعة داخل لفائف جمجم

(١) من عادة الأطفال فى بلاد الغرب أن يقوموا فى ليلة العيد بتعليقهم الجوارب الطويلة إلى جوار فراشهم ، فيقوم الأهل بوضع الهدايا بها .

كانت أفصل الهدايا فى نظرى هى عصفور الكناريا الذى أهده
لى معلمتى ، إذ كان هذا العصفور الصغير - واسمه «تيم» -
أليفاً جداً حتى أنه كان يقف على إصبعى ويأكل من راحة يدى .
وقد علمتنى الأنسة سوليفان كيف أعتنى بطائرى الأليف ، ففى
كل صباح عقب الإفطار كنت أعد له حمامه وأنظف قفصه
وأرتبه وأملأ مابه من أوعية بالحبوب الطازجة والماء النقى .

وذات صباح تركت قفص تيم على المقعد المجاور للنافذة
وذهبت لإحضار بعض الماء لحمام الطائر ، وحينما عدت شعرت
بقطة كبيرة تمرق إلى جانبى وتحتك بى وأنا أفتح باب القفص .
وفى أول الأمر لم أتحقق مما حدث ، لكننى عندما وضعت يدى
داخل القفص ولم يجاوبنى تيم بحركة أجنحته ولم تسارع قدماه
الصغيرتان إلى الإمساك بإصبعى ، عرفت أننى لن أرى طائرى
لصغير المفرد الوديع مرة أخرى .

كان الحدث المهم التالى فى حياتى هو زيارتى إلى بوسطن فى
مايو ١٨٨٨ ، إذ مازلت أذكر الاستعدادات التى قمنا بها لذلك
كما لو كانت جرت بالأمس فقط ..

وأذكر رحبلى مع معلمتى ووالدتى ، ثم وصولنا فى نهاية
المطاف إلى بوسطن . كانت تلك الرحلة مختلفة كثيراً عن الرحلة

التي قمت بها قبل ذلك بعامين إلى بلتيمور ! فهذه المرة لم أكن تلك المخلوقة الصغيرة المثلثة بالعصبية والقلق ، والتي كانت بحاجة إلى اهتمام وعناية كل ركاب القطار لكي تهدأ نفسها كما كان الحال في الماضي .. بل جلست في هذه المرة في هدوء إلى جانب الأنسة سوليفان ، أنصت باهتمام وشغف لكل ما تقوله لي عما كانت تراه من خلال نافذة القطار : نهر نينيسى الرائع الجمال ، وحقول القطن الشاسعة ، والتلال والغابات ، وحشود الناس المستغرفين في الضحك على المحطة والذين كانوا يلوحون بأيديهم في وداع أصدقائهم الموجودين على متن القطار .. وعلى المقعد المقابل لي جلست عروسي المصنوعة من القماش «نانسى» وقد ارتدت فستاناً جديداً وقبعة جديدة ، وراحت تنظر لي بعينها المصنوعتين من حرزتين .. وفي بعض الأحيان حينما كنت أنصرف عن الاهتمام بما كانت تصفه لي الأنسة سوليفان ، كنت أذكر وجود نانسى فأخذها بين ذراعي ، لكنني معظم الوقت كنت أحاول التغلب على شعوري بإهمالي لها بأن أجعل نفسي أعتقد أنها نائمة!

وقبل أن أتوقف عن حديثي هذا عن نانسى سوف أسرد عليكم تجربة حزينة عانت منها صديقتي العروسة عقب وصولنا إلى بوسطن ، ذلك أنها اتسخت ، فقامت المرأة المختصة بغسل الملابس في مؤسسة «بركنز» التي كنا في زيارتها بأخذ نانسى سرا لتجعلها

تستحم . وكان هذا الأمر فوق احتمال عروستي المسكينة ، فعندما رأيتهما بعد ذلك لم تكن نانسي أكثر من قطعة من القطن غير محددة المعالم حتى لم يعد يوسعى أن أتعرف عليها لولا وجود العينين المصوعنتين من الخرزتين اللتين كانتا تنظران إلى نظرة تنم عن الحزن واليأس من الحياة .

وحينما بلغ القطار آخر محطة بوسطى شعرت كما لو أن حلمًا جميلًا قد تحقّق .. وبمجرد وصولي إلى مؤسسة بركنز للمكفوفين بدأت أرتبط بصداقات بكل الأطفال الصغار فاقدى البصر ، وفرحت كثيرًا حين وجدتهم على علم بأبجدية الأيدي ، إذ كان من دواعي سعادتي أن أتحدث إلى الأطفال بنفس لغتي ، لأنني حتى ذلك الوقت كنت أبدو كأجنبي يتحدث عن طريق مترجم ، أما الآن فقد أصبحت في بلدي وبين أهلي ومن هم في مثل ظروفى . ومع ذلك مضى بعض الوقت قبل أن أتحقق من أن أصدقائي الجدد مكفوفين ، فقد كنت مدركة لكوني أجمع بين فقد البصر وفقد المقدرة على السمع ، لكننى بطريقة ما اعتقدت أنه مادام هؤلاء الأطفال قادرين على السمع ، فهم قادرون أيضًا على الرؤية . وسرعان ما اعتدت على قيام هؤلاء الأطفال بوضع أصابعهم على أصابعى ونحن نتبادل الحديث باستخدام أبجدية الأيدي ، وبعد أيام قلائل شعرت بأننى فى بيتى تمامًا . وكنت أطلع فى شغف إلى تجربة سارة فى إثر أخرى كلما دارت الأيام

سريعاً ، وصرت وثيقة من أنه لم يبق الكثير من العالم دون أن أراه ،
فقد كنت أعتقد أن بوسطن هي بداية العالم وأنها أيضاً منتهاه !

وقمنا أثناء وجودنا في بوسطن بزيارة «بنكر هيل» ، وهناك
تلقيت أول دروسى فى علم التاريخ .. حيث عرفت قصة الأبطال
الشجعان الذين قاتلوا فى نفس ذلك المكان الذى كنا نقف
فيه^(٢) ، تلك القصة التى هزت مشاعرى كثيراً . وقد صعدت
لأعلى النصب التذكارى المقام من أجل تخليد ذكرى المعركة
ورحت أعد درجات السلم وأسائل نفسى عما إذا كان الجنود
الذين خاضوا القتال قد تسلقوا هذه الدرجات لكى يطلقوا
الرصاص على العدو القابع على الأرض الممتدة أسفل النصب^(٣) !

وذهبنا فى اليوم التالى إلى «بليموت» عن طريق البحر ،
وكانت تلك رحلتى الأولى على مياه المحيط ، بل للمرة الأولى
التي أستقل فيها باخرة . كانت الباخرة تنبض بالحياة والحركة ،
إلا أن هدير المحركات جعلنى أشعر بأن الدنيا ترعد ، وبدأت أبكى

(٢) معركة تل بنكر (أو بنكر هيل Banker Hill معركة مهمة من معارك الثورة
الأمريكية ضد الحكم البريطانى . وقد دارت المعركة يوم ١٧ يونيو ١٧٧٥ على
تل يقع مقابل تل بنكر فى «تشارلستون» بالقرب من بوسطن ، وفيها صمد
الشوار الأمريكيون فى وجه هجمتين للجيش البريطانى ، ثم تراجعوا أمام الهجوم
الثالثة العنيفة .

(٣) كانت هيلين وقت الزيارة مجرد طفلة ، ولم تنبه إلى أن النصب التذكارى لم
يكن موجوداً أثناء المعركة بل أقيم بعدها تمجيذاً لذكراها !

لأننى اعتقدت أنه لن يكون باستطاعتنا التمتع بالنزهة خارج المنزل
كما كنا نخطط لذلك ! . وأظننى فى ذلك الوقت كنت أكثر
اهتماماً بالصخرة الكبيرة التى رسا عليها الآباء الرواد (٤) من أى
شىء آخر فى بليموث .

لقد كان بوسعى أن أمس تلك الصخرة وربما جعل هذا قصة
مجيء أولئك الرواد والأعمال الباهرة التى قاموا بها تبدو أكثر واقعية
بالنسبة لى .. فلطالما كنت أمسك بيدى نموذجاً صغيراً لصخرة
بليموث أهداه لى رجل فاضل ، ومازلت أشعر بملمس الأرقام
1620 ، وأفكر فى القصة الطريفة الخاصة بأولئك الآباء الرواد .

لقد كان الآباء الرواد فى مخيلتى الطفولية ، رجالاً شجعاناً
وكرماء للغاية ، وقد أعجبنى فيهم سعيهم إلى وطن جديد فى أرض
غريبة ، وآمنت بأنهم كانوا يتطلعون إلى تحقيق حرية زملائهم فى
الإنسانية إلى جانب حريتهم هم ، لكن أدهشنى وأثار إعجابى بعد
ذلك بعدة سنوات أن أعلم بأعمال الاضطهاد التى اقترفها هؤلاء
الآباء الرواد ، تلك الأعمال التى تجعلنا نشعر بالخجل فى الوقت

(٤) الآباء الرواد Pilgrim Fathers هم أول مجموعة من الناس تستوطن أرض ما
يعرف الآن بالولايات المتحدة الأمريكية ، وقد كانوا من الإنجليز المضطهدين
دينياً لانتمائهم لطائفة السيوريتان (أى المتطهرين) وقد رست السفينة التى
حملتهم واسمها «مايفلاور» Mayflower ، على صخرة بليموث بولاية
ماساشوسيتس عام ١٦٢٠ م

نفسه الذى لانزال فيه نعبر عن إعجابنا بشجاعة ومقدرة هؤلاء
الناس الذين ورثنا عنهم بلادنا الجميلة .



السفينة «مايفلاور may flower» التى حملت المستوطنين الأوائل للولايات المتحدة
المعروفين باسم الأباء الرواد .. تذكرتها هيلين وهى تزور صخرة بليموث Plymouth
وهو ميناء طبيعى رست عليه السفينة وأنزلت الأباء الرواد عام ١٦٢٠

وقبيل أن تغلق مؤسسة بركنز أبوابها فى ذلك الصيف نمت
الترتيبات من أجل أن أقضى أنا ومعلمتى عطلتنا فى «برومستر»

الواقعة على « كيب كود»^(٥) مع صديقتنا العزيزة مسز «هوبكنز» ،
و كنت مسرورة كثيراً لأننى سمعت الكثير من الأشياء الرائعة عن
البحر ، وكانت تجاربى معه هى أفضل ما أتذكره عن ذلك
الصيف. وكنت دائماً أعيش بعيداً عن المحيط ، ولم أنعم قط
باستنشاق الهواء الممزوج برائحة الملح ، لكننى كنت قد قرأت
وصفاً للمحيط فى كتاب كبير عنوانه «عالمنا» ، فملأتنى ما قرأته
بالدهشة وشعرت برغبة جارفة فى أن ألمس البحر المائج وأشعر بهدير
أمواجه ، ومن ثم صرت فى غاية الاستشارة والشوق حين علمت
أن هذا الحلم يوشك أن يتحقق .

وبمجرد أن ارتديت رداء السباحة انطلقت أجرى على الرمل
الدافئ وأقفز فى الماء البارد ، وشعرت بالأمواج العالية تتدافع فى
صعود وهبوط ، فملأت حركة الماء نفسى بالسرور . لكن سعادتى
لم تلبث أن تحولت إلى فزع ، فقد اصطدمت قدمى بصخرة
وأعقب ذلك اندفاع الماء فوق رأسى ، فحاولت أن أجد شيئاً
أتشبث به ، لكن لم يكن هناك شئ آخر سوى الماء والأعشاب
البحرية التى راحت الأمواج تقذف بها فى وجهى .. ففقدت كل
مقدرة على مواجهة هذا الموقف ، وبدت الأمواج كما لو كانت

(٥) كيب كود Cape Cod (ومعنى الاسم : رأس كود) عبارة عن شبه جزيرة فى ولاية ماساتشوسيتس تقع على المحيط الأطلسى .

تلاعب بي وتقاذفني بينها . كان الموقف مرعباً للغاية ، فقد انزلت الأرض الراسخة الآمنة من تحت أقدامى ، وبدأ لى كأنه لا يوجد فى العالم بأسره شئ سوى الماء . وفى نهاية المطاف بدا أن المحيط قد سُم من لعبته الجديدة ، فألقى بى ثانية نحو الشاطئ .. ولم تكد نمر لحظة إلا وكانت معلمتى تحتوينى بين ذراعيها ! وكم كنت سعيدة حين تبدد خوفى وسيطرت على نفسى وألقيت إلى معلمتى بالسؤال العجيب التالى : « من الذى وضع الملح فى الماء ؟ » .

وبعد أن انتعشت من تجربتى الأولى الرهيبة مع الماء ، مضيت أستمتع بالجلوس على صخرة كبيرة وأنا برداء البحر ، بينما الأمواج تلاطم الصخرة ويندفع منها لأعلى من حين لآخر رشاش من الماء كان رذاذه يتناثر حولى وتغمرنى قطراته . وكنت أشعر بالصخور الصغيرة على الشاطئ وهى تتحرك كلما ألقت الأمواج بأثقالها على الشاطئ .. وبدأ الشاطئ بأسره - بل والهواء أيضاً - كما لو كان يهتز ويتحرك بتأثير حركة الموج ، وكان باستطاعتى أن أشعر بالأمواج وهى تتراجع لتستعد لقفزة جديدة على الشاطئ أشد وأكثر ارتفاعاً من سابقتها . فرحت أتشبث بالصخرة بكل ما أوتيت من قوة .. وكان هجوم البحر على الشاطئ يشير شغفى

ويعتني ، لكنه في الوقت ذاته كان يثير فزعى واضطرابى .

لم يكن بوسعى على الإطلاق أن أمكث لفترة طويلة على الشاطئ ، وإن كنت أعشق هواء البحر العليل المشبع برائحة الملح ، وأعشق الأصداف والصخور الصغيرة والأعشاب البحرية وما بها من مخلوقات صغيرة ، وكان كل ذلك يثير اهتمامى ويدهشنى بدرجة كبيرة . وفى ذات يوم جذبت الأنسة سوليثنان انتباهى إلى شئ غريب وجدته فى مياه الشاطئ الضحلة ، ولم يكن ذلك الشئ إلا سرطاناً بحرياً (كابوريا أو أبو جلمبو) من النوع المسمى «حدوة الحصان» .. وهذا أول مخلوق من ذلك النوع أراه على الإطلاق ، وقد أخذت أتحسسه ورأسى تدور به ففكرة أنه كائن غريب للغاية لكونه يحمل يتيه على ظهره ! وخطر لى فجأة أنه ربما يصلح كحيوان أليف لطيف للغاية ، فأمسكت به من ذيله بكلتا^(٦) يدى وحملته إلى البيت وأنا أشعر بسرور طاغ لكونى تمكنت من القيام بذلك ، إذ كان السرطان ثقلاً وقد بذلت كل مالى من قوة لكى أجره لمسافة ثمانمائة متر . وقد رجوت الأنسة سوليثنان أن تضعه فى وعاء ملى بالماء فى فناء المنزل وكنت على ثقة من أنه سيبقى آمناً هناك ، لكننى حين ذهبت فى اليوم التالى لإلقاء نظرة

(٦) أغلب الظن أنها أمسكت به من كلا يتيه (أى . ذراعه القابضة) ، لأن السرطان البحرى (أبو جلمبو) ليس له ذيل .

عليه وجدته اختفى دون أن يدري أحد كيف هرب أو أين ذهب!..
وشعرت لفورى بخيبة أمل مريرة ، لكننى تحققت بعد ذلك أنه أمر
يتنافى مع الحكمة ومقتضيات الرحمة أن أجعل مثل هذا المخلوق
المسكين يعيش بعيداً عن ماء البحر الذى هو موطنه الطبيعى!
وبعد برهة من الوقت شعرت بالسعادة حين خطر ببالى احتمال أن
يكون ذلك السرطان قد عاد إلى مياه الشاطئ مرة أخرى .

الفصل الخامس

فى

الخيريف عدت إلى بيت أسرتى فى ولاية ألاباما بالجنوب وقلبى ملى بالذكريات السعيدة ، وحين أستعيد الآن ذكرى تلك الزيارة إلى الشمال تتدافع إلى ذهنى العديد من التجارب المفيدة التى تبدو لى كما لو كانت بدايات كل الأشياء .. لقد وضعت تلك الرحلة عند قدمى كنوز عالم جديد جميل ، وفيها لم أهدأ لحظة بل كانت حياتى مليئة بالحركة تماماً كما لو كانت إحدى الحشرات الضئيلة التى تعيش كل حياتها خلال يوم واحد قصير . وفيها أيضاً التقيت بالكثيرين من الناس الذين مضوا يتحدثون إلى بالتهجى على أصابعى ، وكانت تجربة جديدة رائعة أن أتمكن من تبادل الأفكار مع مثل هذا العدد الكبير من الناس ذوى المشارب المختلفة .

وقضيت شهور الخيريف مع أسرتى فى منزلنا الصيفى ، الواقع على جبل يبعد ٢١ كيلو متراً من توسكومبيا .

وهذا المنزل يسمى «مَحَجَر السَّرَاحِر» ، نظراً لوجود محجر قديم للحجر الجيرى بالقرب منه . وعبر المحجر كانت تجرى ثلاثة جداول مياه صغيرة تندفع فوق الصخور التى بدت كما لو كانت

تحاول اعتراض مجراها ، وكانت نباتات السرخس^(١) تنمو في كل أنحاء الحجر على نحو جعلها تغطي كتل الحجر الجيري ، بل كانت في بعض الأماكن تغطي حتى جداول الماء الصغيرة .. أما باقي الجبل فكانت تغطيه الأشجار ، بما في ذلك أشجار السنديان (البَلُوط) الضخمة وأشجار الصنوبر الرائعة المنظر . وكانت بعض تلك الأشجار مغطاة بدورها بأشجار الكروم ، وفي بعض الأماكن كانت أشجار الكروم تمتد بين الأشجار الكبيرة من واحدة لأخرى ، وتحتصر بينها فراغات مأهولة دائماً بالفرشات وأنواع أخرى من الحشرات . كما كانت هناك أيضاً أشجار الفاكهة التي تنشر عبيراً فواحاً في أنحاء تلك الغابات . وكنا نفضل القيام بالنزهات في فترات ما بعد العصر ، ففي ذلك الوقت كانت تتصوع الروائح الزكية الصاعدة من الأرض آخر كل نهار .

وكان منزلنا مجرد مسكن بسيط مبني في موقع رائع فوق قمة الجبل بين أشجار السنديان والصنوبر ، وغرفة الصغيرة مصطفة على جانبي ردهة طويلة مفتوحة ، وتحيط به من جميع الاتجاهات شرفة مسقوفة متسعة كانت تهب عليها دائماً الرياح الجبلية المحملة بأريج الغابات الزكي .. وكنا نقضي معظم أوقاتنا في الشرفة ، حيث نعمل ونأكل ونلعب . وبالقرب من الباب الخلفي نمت

(١) نباتات السرخس (أو السراخس) Ferns : نباتات عديدة الأزهار والبذور ، وتكاثرها بالبغاج وحدات شبيهة بالجراثيم تسمى «الأبواغ» .

شجرة ضخمة بنيت حولها درجات سلم الباب ، وكانت الأشجار النامية عند الشرفة الأمامية قريبة للغاية منها إلى حد كان يمكنني معه أن ألمسها وأن أشعر بالرياح وهي تهز أغصانها ، وأشعر كذلك بتساقط أوراقها في فصل الخريف .

كان الكثير من الزوار يأتون إلى محجر السراخس ، وكان الرجال يقيمون عادة مخيماً ويتحلقون في الأمسيات حول نار الخيم حيث يأخذون في اللعب المباح وسرد الحكايات الطريفة عن تجاربهم وخبراتهم في قنص الطيور والحيوانات وصيد السمك واقتناء آثار الأطباء عبر الغابة . وحين كنت أستمع إلى تلك القصص ^(٢) كان يسيطر على الاعتقاد بأنه حتى الأسود ^(٣) والذئبة لم يكن بوسعها الإفلات من أيدي هؤلاء الصيادين الجبابرة . وحين كانت جماعة الأصدقاء المرحين تنفض ليلاً ، كانت الكلمات الأخيرة المتبادلة بينهم عادة تدور حول خططهم

(٢) الاستماع هنا مجازي ، فهلين تستمع عن طريق أبجدية الأيدي .. ولابد من وجود شخص آخر يستمع وينقل إلى هلين ما يسمعه عن طريق تلك الأبجدية !

(٣) في الأمر يمكن أن توجد الأسود العادية المعروفة في إفريقيا وآسيا ، بل يوجد نوع من حيوانات الفصيلة القطية يسمى الكوجر Cougar أو البيوما Puma أو أسد الجبل Mountain lion وهو حيوان مفترس شديد البأس ويشبه في مظهره اللبوء لكنه أصغر حجماً .. وإن كانت هلين تذكر الأسود والذئبة على سبيل التهكم على هؤلاء الزوار الميالين إلى المبالغة برغم عدم خبرتهم بالصيد !

للمصيد في اليوم الثاني . وكان الرجال ينامون في الردهة الواقعة خارج بيتنا على أسرة كانت توضع بها خصيصاً من أجلهم حين يقومون بزيارتنا ، وكان بمقدوري أن أشعر بغطيط الصيادين وبزججة كلابهم .

واعندت في تلك الفترة أن أصحو في الفجر على رائحة القهوة وعلى ديب أقدام الرجال حين يروحون ويجيئون وهم يمتنون أنفسهم بحظ عظيم في موسم الصيد . وكان يوسى أيضاً الشعور بوقع حوافر الحمول التي كان الرجال يركونها في رحلتهم من المدينة ويرصونها تحت الأنسجار فترة الليل ، ومن الطريف أن الحمول مثلها مثل الصيادين - كانت تتعجل الذهاب في رحلة الصيد . وفي هذه المظاف كان كل شيء يصبح مهيباً للرحلة ، فيعاود الصيادون الركوب ليغادروا المكان وهم يلوحون بأيديهم في مرح ، بينما كلاب الصيد تركض أمامهم حذلة مسرورة .

وفي الصباح الباكر كنا نعد الشواء في الهواء الطلق ، إذ كان الخدم يوقدون ناراً في قاع حفرة عميقة في الأرض ، وينصبون أعمدة خشبية حول فوهة الحفرة ، ويلفنون اللحم بين تلك الأعمدة ويأخذون في إدارته حول محوره لينضج . وكانت رائحة اللحم المشوى الشهية التي تتضوع في محجر السراخس تجعلني أشعر بالجوع قبل تجهيز المائدة بفترة طويلة .

وفى خضم تلك الأحداث المشيرة كان الصيادون يعودون وقد
بدا الإرهاق عليهم وعلى خيولهم وكلابهم من فرط المشقة ووقدة
النحر ، وارتسمت على قسماثهم مشاعر الإحباط الناجمة عن
عجزهم عن صيد ظبي واحد . والطريف أن كل رجل منهم كان
يقول : إيه رأى ظبياً واحداً على الأقل ، وأن الحيوان قد اقترب منه
للغاية .. ومع ذلك فليس من بينهم واحد صادفه حظ طيب فى
الصيد ! . إلا أنهم سرعان ما كانوا ينسون إخفاقهم حينما تجلس
معاً جميعاً لأكمل وجبة لذيدة من اللحم المشوى الذى لم يصيدهوه .

وفى أحد شهور الصيف كان لدى فى محجر السراخس حصان
كنت أطلق عليه اسم بلاك بيوتى (الجمال الأسود) ، وذلك
لأننى كنت قد فرغت لتوى حينذاك من قراءة القصة الشهيرة عن
الحصان الذى يحمل هذا الاسم . وكان حصانى يبدو شبيهاً
بحصان القصة ، إذ كان جسمه مغطى بشعر أسود لامع وغرة
بيضاء (٤) على جبهته . وقد قضيت الكثير من أسعد أوقات
حياتى على صهوة ذلك الحصان ، وقد اعتادت معلمتى أن تقوده
، أنا أعتلى صهوته ، لكنها فى الأوقات التى كان فيها الحصان
يبدو هادئاً وآمناً كانت تلقى بالحبل وتركنى أقوده دون تدخل
منها ، وعندئذ كان يذهب حيثما شاء وقد يتوقف أحياناً ليأكل

(٤) الفرة : مساحة بيضاء فى جبهة بعض الخيول ، وهى من السمات المحبة فى
مظهر الحصان .

بعض الأعشاب أو أوراق الشجر .

وفى أوقات الصباح حين لا أكون مهتمة بالركوب ، كنت أشرع أنا ومعلمتى بعد الإفطار فى السير إلى الغابات لتجول هنا وهناك دون أن نلتزم بالسير فى طريق معين سوى الممرات التى كانت الأبقار والخيول تصنعها بين الأعشاب والنباتات ، وفى بعض الأماكن كانت تكثر نباتات الكروم والشجيرات إلى حد أننا كنا لانستطيع السير خلالها ، بل نلتف حولها .. وكنا دائماً نعود إلى الكوخ وأيدينا مليئة بكل أنواع الأزهار والسراخس البرية الجميلة .

وفى بعض الأحيان كنت أذهب مع أختى الصغيرة «ملديرد» وأبناء عمومتى الصغار لجمع الفاكهة البرية ، والغريب أننى لم أكن أكل تلك الفاكهة ، بل كنت أشارك فى هذا العمل بدافع من حبى لرائحتها واستمتاعى بالبحث عنها بين الأوراق والأعشاب وكنا أيضاً نبحث عن الجوز (عين الجمل) ، واعتدت على معاونة الأطفال فى كسر قشوره ليتسنى لهم الاستمتاع بأكل ثماره الحلوة الكبيرة .

وكان هناك فى سفح الجبل خط للسكك الحديدية ، مما جعل الأطفال يولعون بمشاهدة القطارات وهى تروح وتجيء .. وفى بعض الأحيان كانت القطارات تطلق صفيراً عالياً يجعل كل أفراد

الأسرة يهرعون إلى الشرفة الأمامية ، وكانت شقيقتي ملذريد تقول
نى فى بعض الأحيان : إن بقرة - أو حصاناً - قد صدمها القطار
وكان يبعد عنا بحوالى كيلو متر ونصف جسر (كوبرى) للسكك
لحديدية يمتد عبر واد ضيق عميق ، وكان من الصعب للغاية أن
يسير عليه أحد لأن الألواح المكونة له كانت متباعدة عن بعضها
كثيراً ، كما كانت ضيقة للغاية لدرجة أن السائر عليها يشعر بأنه
يسير فوق سكاكين . ولم أحاول أبداً أن أعبر هذا الجسر حتى جاء
يوم اضطررنا فيه للمقيام بمعامره حقيقية ، ونفاصيل ذلك أنا - أنا
وملذريد والأنسة سوليخان- كنا نسير فى الغابات فإذا بنا نضل
طريقنا .. ومكثنا نضرب فى أرض الغابة هنا وهناك طوال عدة
ساعات دون أن نجد لنا أى منفذ ، وفجأة صاحت ملذريد «ها هو
جسر السكك الحديدية هناك !» ، ولاشك فى أننا كنا نفضل
السير فى أى طريق آخر إلا طريق الجسر لولا أن الوقت كان
متأخراً والظلام أخذ فى الزحف بسرعة ، مما جعلنا نختار طريق
الجسر لأنه طريق مختصر يوصلنا إلى المنزل مباشرة . ورحت
أتحسس القضبان بأصابعى دون أن أشعر بالخوف ، ومضيت أتقدم
بسرعة طيبة إلى أن سمعنا فجأة ضوضاء خافتة تصدر من على
مسافة بعيدة ، وصاحت ملذريد «إننى أرى القطار» .. وكان من
الممكن فى ذلك الوقت أن يدهمنا القطار خلال دقيقة واحدة ،
لولا أننا سارعنا بالهبوط على الأعمدة الخشبية إلى أسفل الجسر

ووقفنا على دعامته السفلية التي كانت القضبان نستند إليها ،
والأمر المفزع أننى شعرت بالبخار الساخن المنبثق من القاطرة يلفح
وجهى بينما القطار يمر فوق رؤوسنا، وقد جعلنا الدخان والرماد
لا نستطيع التنفس ونكاد نخنق ! . وضاعف من مشاعر فزعنا
اهتزاز الجسر بشدة أثناء مرور القطار حتى خمل لى أننا جميعاً
سوف يسقط فى الوادى وترطم رؤوسنا بالصخور ، لكن ما أن مر
القطار حتى عدنا نتسلق صاعدين لأعلى الجسر .. وكان ذلك
عملاً شاقاً ، لكننا أدينا بنجاح . وحينما وصلنا سالمين إلى
الكوخ بعد حلول الظلام وجدناه خالياً من كل من فيه .. فالأسرة
بجميع أفرادها قد انطلقت للبحث عنا فى كل أرجاء المنطقة !

بعد زيارتى الأولى لبوسطن كنت أقضى كل شتاء فى الشمال،
وقد ذهبت ذات مرة لزيارة قرية فى إقليم «نيو إنجلند» الذى كانت
بحيراته متجمدة فى ذلك الوقت وحفوله الشاسعة منقطعة بالثلج .
وقد أدهشنى أن أجد كل الأوراق قد سقطت من على الأشجار
والشجيرات ، وأجد الطيور قد هاجرت بعيداً تاركة أعشاشها
الخاوية المليئة بالثلج . وفى ذلك الوقت كان الجو يبقى على حاله
من شدة البرد حتى حينما قسطع الشمس ، وكانت المروج
والأحراش المليئة بالأعشاب والشجيرات تتحول عادة إلى غابة من
الجليد .

و ذات يوم أخبرتنى الأنسة سوليخان أن عاصفة ثلجية فى طريقها إلينا ، ومن ثم هرعنا إلى خارج البيت لنرى ونشعر بأولى رقائق الثلج وهى تهبط على الأرض ، وظل الثلج على مر الساعات يتساقط فى سكون وخفة ، حتى أصبح الإقليم أكثر استواءً . وكان الثلج لا يزال يتساقط حينما خيم الليل ، وأخبرتنى معلمنى أن كل الطرق قد اختفت ، وأن العالم بأسره بدا كما لو كان حقلاً واحداً مغطى بالثلج وبدت الأشجار كما لو كانت مرشوقة فيه .

وفى المساء أخذت نهب ريح قوية ، فجلسنا حول المدفأة ومضينا نروى القصص ، وغلبنا الشعور بالسعادة إلى حد جعلنا ننسى أننا نمت لهذا العالم بصلة . وبعد ذلك اشتد هبوب الريح كثيراً إلى حد جعل الكوخ يهتز بشدة ، إلى حد شعرت معه بفروع الأشجار وهى تضرب النوافذ بعنف .

وفى اليوم الثالث من هبوب العاصفة الثلجية توقف هطول الثلج ، ونفذت أشعة الشمس من خلال السحب لتسطع على سهل أبيض شاسع .. وراح الناس يحفرون دروباً ضيقة خلال الثلج ، أما أنا فقد ارتديت معطنى وخرجت ، وكان الهواء بارداً إلى حد جعل لسعة البرد تسفع الوجوه . وقد نجحنا فى الوصول إلى بعض أشجار الصنوبر النامية خارج حقل يقع بالقرب من المنزل ، وبدت

الأشجار ساكنة ومكسوة برداء أبيض من الثلج ، وخلا الجو من عقبه المعتاد برائحة الصنوبر . وكنت حين أحسّ الأشجار أشعر بندف الثلج وهى تتساقط من عليها وتتناثر فى الهواء ، كما كان انمكاس ضوء الشمس على الثلج وهاجاً إلى حد كنت معه أرى وميض البياض الناصع (٥) .

وبمرور الأيام أذابت الشمس جزءاً من الثلج ، لكنه قبل أن يذوب تماماً حلت بنا عاصفة جليدية أخرى .. إذ لم أكد أشعر بالأرض ثابتة تحت قدمى مرة واحدة طوال ذلك الشتاء . وأحياناً كانت الأشجار تفقد عطاءها الجليدى هذا ، أما المحيرة فقد ظلت على حالتها من التجمد والصلابة .

وإبان ذلك الشتاء كانت مسلاتنا الوحيدة التزلج على المنحدرات الجليدية ، وكنا نفعل ذلك على السواحل المنحدرة للمحيرات ، حيث كان أحد الأولاد يقوم بدفع زلاجتنا بيده عند أعلى المنحدر فتتطلق بنا بعيداً فى اتجاه أسفل التل ونعبر سطح البحيرة المتجمدة .. أه ما أروع ذلك ، لقد كنت أحبه حباً جماً ! إذ كنت أشعر حين تنطلق الزلاجة كأن السلامل التى تقيدنى إلى الأرض قد كسرت وأننى صرت حرة كالنسيم !

(٥) فى هذه المرة لم تكن الرواية مجازية ، بل كانت هيلين كيلر ترى فعلاً بياض الثلج الناصع الوهاج عن طريق بقية ضئيلة من النظر . ويجب أن نذكر أن باستطاعتنا رؤية الضوء الساطع حتى ونحن نغمض أعيننا !

الفصل السادس

فى

شتاء عام ١٨٩٠ تعلمت الكلام ، وحققت بذلك
الأمنية التى كنت أتوق دومًا إلى تحقيقها . وقد
لازمتنى حينذاك عادة إصدار بعض الضوضاء وأنا أضع إحدى
يذى على حنجرتى بينما اليد الأخرى تتحسس حركة شفتى .
وكان أى شىء من شأنه إحداث الضوضاء كفيلاً بإسعادى ،
فكنت مثلاً أحب أن أشعر بخرخرة القطة ^(١) ونباح الكلب ،
وأحرص على إبقاء يذى على حنجرة من يقوم بالحديث . وكنت
قبل أن أفقد بصرى وسمعى قد بدأت فى تعلم الكلام ، لكنى
بعد أن أصابنى المرض توقفت عن الحديث لأنه لم يكن بوسعى
أن أسمع ما يقوله الآخرون . وقد اعتدت وقتها على البقاء بين
ذراعى أمى طوال اليوم واضعة يذى على وجهها لأن شعورى
بحركات شفتيها كان يسمعننى ويسلبنى . والغريب أنى كنت
أحرك شفتى أيضاً بالرغم من نسيانى التام فى ذلك الوقت ما هو
الكلام ؟! . ويذكر أصدقائى أننى كنت أضحك وأبكى بصورة
طبيعية ، وأننى ظللت لبعض الوقت أصدر الكثير من الأصوات
وأنطق بعض الكلمات حتى لو لم أكن حينذاك أعرف ماذا تعنى !

(١) صوت خلاف المواء تصدره القطة ، وهو يشبه غليط النائم .

لكن أهم ما في ذلك الأمر أنى بقيت بالفعل أذكر معنى كلمة واحدة هي Water (ماء) ، إلا أن طريقة نطقى لهذه الكلمة صارت - فى الوقت الذى جاءت فيه الأنسة سوليكان لتعلمنى - عسيرة الفهم على الآخرين ، وقد توقفت عن استخدامها حينما تعلمت نهجى الكلمات بأصابعى

عرفت منذ وقت بعيد أن الناس من حولى يكلمون بعضهم البعض .. وأنا حتى من قبل أن أعرف أنه من الممكن للطفل الأصم أن يتعلم الكلام ، لم أكن قانعة بالاكتفاء باستخدام أبجدية الأيدى ، فالأشخاص الذين يعتمدون كلية على تلك الأبجدية يشعرون عادة بالنقص والضيق لعدم تمكنهم من التواصل مع الآخرين إلا بهذه الطريقة . وكانت تتابنى دائماً الرغبة فى الحديث إلى الغير ، وكنت أحاول استخدام صوتى وشفتى حتى برغم أن الآخرين كانوا يشبطوننى خوفاً من ألا تسفر المحاولة إلا عن شعورى بخيبة الأمل . لكنى سمعت ولحسن الحظ - عن طريق مصادفة سعيدة - بأخبار فتاة أخرى كيفية صماء تعلمت الكلام .. الأمر الذى أحيا فى الأمل أكثر وأكثر .

وفى عام ١٨٩٠ جاءت معلمة الكلام «مسز لامسون» لتراتى بمجرد عودتها من زيارة قامت بها للنرويج والسويد ، ومضت تخدثنى عن الفتاة الكفيفة الصماء التى علمتها الكلام فى تلك

البلاد . وأثار في حديثها عن تلك الفتاة المزيـد والمزيـد من الشوق إلى تعلم الكلام ، وحزمت أمرى على تحقيق هذا الهدف العزيز النال وقررت ألا أنقاعس دونه . ولم أقنع حتى صبحتني الآنسة سرليشان لاستشارة الآنسة «سارة فوللر» وطلب العون منها ، وكانت تلك السيدة معلمة للكلام ومديرة مدرسة «هورس مان» للصم في مدينة بوسطن بولاية ماساتشوستس . وقد عرّضت هذه السيدة الرائعة خفيفة الظل أن تعلمني بنفسها ، وشرّعت بالفعل في تعلم الكلام على يديها يوم ٢٦ مارس عام ١٨٩٠ .

تتلخص الطريقة التي اتبعتها الآنسة فوللر في تعليمي الكلام فيما يلي : كانت تمرر يدي بخفة على وجهها وتجعلني أتحسس وضع لسانها وشفتيها كلما أصدرت صوتاً . ورحت أحاول بكل شوق أن أفعل كل شيء بنفس الطريقة التي تفعله بها ، وفي ساعة واحدة تعلمت ستة أصوات هي م ، پ ، أ ، س ، ت ، ي . وبلغ عدد الدروس التي تلقيتها على يد الآنسة فوللر أحد عشر درساً ، ولن أنسى ماحييت الدهشة والسرور اللتين شعرت بهما حينما نطقت بأول جملة كاملة ومتصلة «الجودافى It is warm ..» لم تكن كلماتي واضحة للغاية أو سهلة الفهم ، لكنها كانت كلاماً بشرياً على أية حال !

لا يوجد طفل أصم يمكنه أن ينسى السعادة التي يشعر بها أو

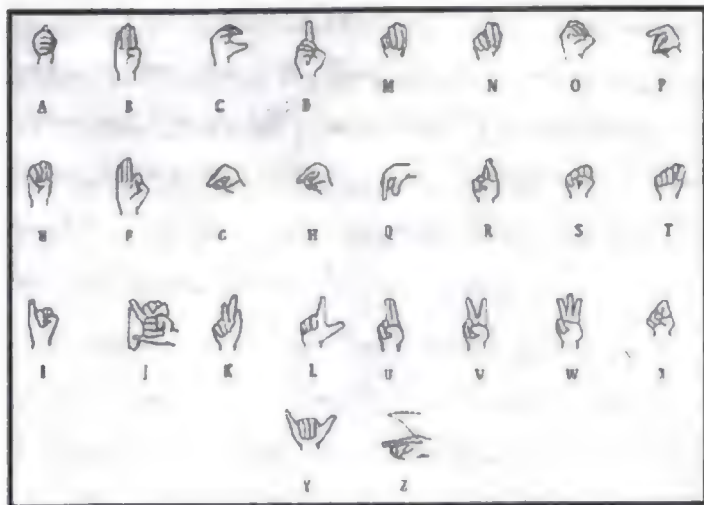
ينسى إحساسه باكتشاف عالم جديد حينما يطق بكلمته الأولى ،
واعتقد أنه لا أحد سوى المصاب بالصمم يمكنه أن يفهم حقيقة
وأبعاد الشغف الشديد الذى كان يدفعنى للتحدث إلى كل شيء :
إلى لعبى ، إلى الأحجار ، إلى الأشجار ، بل وإلى الطيور
والحيوانات ! . وكم كانت فرحتى عظيمة حينما كانت أحنى
ملدريد تلبي ندائى حين أناديها ، أو حين كانت الكلاب تطيع
أمرأ أصدرته إليها . لقد أحسست بأننى حرة بدرجة أكبر وأنى
قادرة أكثر على التعبير عن أفكارى حينما تمكنت أخيراً من
التعبير الصونى بالحديث إلى جانب مقدرتى فى التعبير الحركى
بأجدية الأبدى .

ومع ذلك يتعين عليك يا عزيزى القارئ ألا تنصّب أننى
تمكنت حقاً من الكلام خلال فترة زمنية قصيرة ، ففى البداية
عرفت فقط مبادئ الحديث ، وكان بمقدور كل من الأنسة فوللر
والآنسة سوليفان أن نفهما ما أعنيه ، أما سائر الناس فلم يكن
بمقدورهم أن يفهما واحداً بالمائة من الكلمات التى أتحدث بها .
وبعد أن فرغت من تلقى دروس الأنسة فوللر كنت مأزولاً بحاجة
إلى قدر كبير من العون ، ولولا معلومات الأنسة سوليفان وحبيها
وسعة صدرها وجهودها المتواصلة لما كان بوسعى التقدم وتحقيق
النجاح فى تعلم الكلام بصورة طبيعية مثل سائر البشر . ومكثت

لفترة طويلة أتدرب ليلاً ونهاراً على الحديث قبل أن يتمكن حتى أقرب أصدقائي من فهم ما أقوله ، ومن جهة أخرى كنت بحاجة إلى عون الأنسة سوليڤان وإرشادها طوال الوقت وأنا أبذل الجهد الجهد من أجل التعود على النطق بالطريقة الصحيحة ومن أجل المناغمة بين الأصوات بالأساليب المختلفة التى اعتادها البشر . بل إنه حتى بعد مرور عدة سنوات من تعلمي الحديث ، كانت الأنسة سوليڤان لاتزال تلفت انتباهي إلى بعض الأخطاء التى كنت أقع فيها فى نطق بعض الكلمات !

لاشك فى أن كل معلمى الأطفال الصم يعرفون معنى ما قلته ، ويمكنهم بسهولة تفهم الصعوبات التى واجهتنى ، فحين كنت أقرأ شفئى معلمتى كنت أعتمد كلية على أصابعى ، إذ كان يتعين على أن أستخدم حاسة اللمس فى التعرف على اهتزازات الحنجرة ، وحركات الفم ، وتعبير قسماات الوجه . وكنت فى أغلب الأحوال أخطئ فى إحساسى ، وكان يتعين على أن أكرر نفس الكلمات أو الجمل على مدى عدة ساعات حتى أتوصل إلى إدراك الصوت الصحيح والإحساس به حين أطلق به . وقد تدربت وتدربت وتدربت . وفى بعض الأحيان كنت أنهار تحت وطأة الشعور بالإرهاق والإحباط لكننى سرعان ما كنت أستعيد شجاعتي وأتثبت بطموحي ، خصوصاً حين يطوف بخيالى كم

ستكون أسرتني فخورة بإنجازاتي .. ومن ثم كنت أستمّد عزماً
جديداً وأمضي بقوة في محاولاتي وأواصل بذل الجهد .

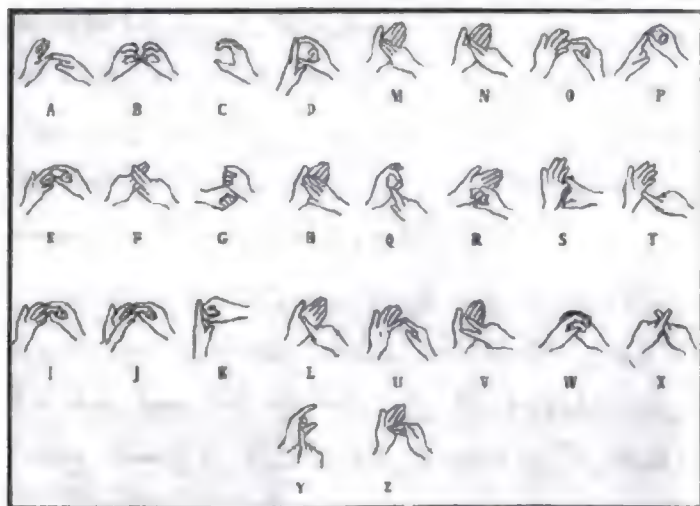


أبجدية الأيدي الأمريكية

أوضاع وحركات تتخلها الأصابع وقبضة اليد بغرض تمثيل حروف الهجاء من أجل
الصم البكم . وقد ظلت هذه الأبجدية - ولسنوات طوال - وسيلة هيلين كيرلر
الوحيدة في الاتصال بالناس من حولها والتواصل معهم !

اعتدت في تلك الفترة أن أقول لنفسي «سوف تفهم شقيقتي
الصغيرة ما أقوله لها» ، وكانت تلك الفكرة الملحة أقوى من كل
الصعوبات التي تعترضني ، وكنت أقول لنفسي دائماً في سرور
«الآن يمكنني الحديث كبقية البشر» .. كما كان الشعور بالحزن

والإحباط يتبدد كلما فكرت في السرور الذى يمكن أن يجلبه إلى قلبى الحديث إلى أمى وقراءة إجاباتها من على شفتيها . وقد أدهشنى أن أجد أنه من الأسهل كثيراً أن أتحدث بما يدور فى خاطرى عن أن أتهجاه بأصابعى . ومن ثم توقفت عن استخدام أبجدية الأيدى كوسيلة للحديث إلى الآخرين ، لكن الأنسة سوليفان وبعض أصدقائى واصلوا استخدامها فى حديثهم إلى لأن أبجدية الأيدى كانت الوسيلة الأسهل والأسرع من قراءة الشفاه فى توصيل ما يرغبون قوله لى .



أبجدية الأيدى البريطانية

لعله من الأفضل أن أنشر كيفية استخدامنا لأبجدية الأيدي ،
ذلك الأمر الذى يحير أولئك الذين لا يعرفوننا عن قرب ، فالشخص
الذى يقرأ لى أو يتحدث إلى يتجهى الكلمات بيده عن طريق تلك
الأبجدية اليدوية التى يستخدمها عادة فاقدو السمع ، وكنت أضع
يدى على يد من يتحدث إلى فى خفة ويدي مرتخية لكى يستطيع
المتحدث تحريكها كيفما شاء . ومن المعروف أن الوضع الذى
تتخذه اليد يسهل الشعور به بنفس القدر الذى تسهل به رؤيته ،
ولا يستغرق منى الشعور بالحرف الواحد وقتاً أكثر من القدر الذى
تستغرقه أنت يا عزيزى القارئ فى رؤية الحرف الواحد المطبوع
حينما تقرأ ، وكان بعض أصدقائى يتجهجون الكلمات بسرعة
كبيرة تعادل السرعة التى يكتب بها شخص خبير فى الكتابة على
الآلة الكاتبة ، لدرجة أن عملية «التهجى» فى حد ذاتها تصبح غير
ملحوسة إلا بقدر ما هى عليه فى عملية الكتابة (٢) .

وحينما تعلمت الكلام غلبنى الشوق للعودة إلى منزل الأسرة ،
ولم يكن بوسعى الانتظار . وأخيراً بدأت الرحلة ، ورحلت أثناء
وجودنا فى القطار أكثر من الحديث إلى الآنسة سوليڤان بقدر ما
أستطيع ، تدفعنى إلى ذلك الرغبة فى الاستفادة من كل دقيقة فى

(٢) تعنى هيلين بذلك أن التهجى على الأصابع يكون سريعاً جداً لدرجة أنها تشعر
بالكلمات والعبارات أكثر مما تشعر بالحروف .. تماماً كما نقرأ نحن الكلمات
فندركها بسرعة ولانكاد ننتبه إلى الحروف المكونة لها .

تحسين مقدرتى على الكلام قبل أن ألتقى بأسرتى . وأخيراً وقبل
أن أعلم بذلك توقف القطار فى محطة توسكومبيا ، وهناك وجدنا
كل أسرتى محتشدة للترحيب بنا .. والآن تدمع عيناي حينما
أذكر كيف احتضنتنى أُمى فى صمت والسرور يملأ جوانحها
وهى تستمع لكل كلمة أقولها ، وكيف أمسكت الصغيرة ملدريد
بىدى وراحت تقبلها وهى مبتهجة ، وكيف عبر والدى عن فرجه
وفخره بالصمت والهدوء التام .. لقد كانت لحظة خالدة فى
حياتى !

الفصل السابع

فى

شتاء عام ١٨٩٢ وقع لى - وأنا لأزال بعد طفلة صغيرة - أمر حزين كدر صفو حياتى وبدد السرور الذى كان قلبى عامراً به. وقد جعلنى ذلك الأمر ولفترة طويلة للغاية أعيش فى صحبة الشك والقلق والخوف ، لدرجة أن الكتب ذاتها فقدت سحرها بالنسبة لى .. وحتى اليوم مازالت ذكرى تلك الأيام تجعلنى أشعر بالنعاسة! وأصل تلك الأزمة أنى كتبت ذات مرة قصة صغيرة بعنوان «ملك الصقيع» وأرسلتها إلى «المستر أناجنوس» مدير مؤسسة بركنز للمكفوفين ، ومن هذا الحدث البسيط انبثقت كل المتاعب التى عصفت بحياتى بكل عنف !

كتبت تلك القصة وأنا لا أزال فى بيتنا فى الخريف التالى لذلك الخريف الذى تعلمت فيه الكلام ، وكنا فى ذلك الوقت قد مكثنا فى محجر السراخس لفترة أطول من المعتاد . وأثناء وجودنا هناك راحت الآنسة سوليڤان نصف لى روعة وجمال أوراق الخريف ، ولاشك فى أن وصفها قد جعلنى أتذكر أحداث قصة قد قاموا بقراءتها لى قبل ذلك بسنوات ، دون أن أكون واعية بذكرى تلك القصة . ومن ثم فقد جلست ورحت أكتب فى ولع وحماس قصة تدور حول ما وصفته لى الآنسة سوليڤان ،

واعتقدت وقتها أننى لا أكتب سوى أفكارى الخاصة ، وكانت تلك الأفكار تتدفق وراء بعضها فى يسر وسلاسة مما جعلنى أشعر بسرور بالغ وأنا أكتب ذلك الموضوع . وكانت الكلمات تجىء إلى ذهنى بسرعة وسهولة ، وكنت أفكر فى جملة فى إثر الأخرى وأسارع بكتابتها بطريقة برايل .

وحينما اكتملت القصة ، قرأتها لمعلمتى ، ومازلت حتى يومنا هذا أتذكر ذلك السرور الذى غمر مشاعرى وأنا أقرأ أفضل ما كتبت من فقرات ، وأتذكر أيضاً كيف كنت لا أقوى على الصبر كلما قاطعتنى معلمتى لتصحح لى نطق إحدى الكلمات . وأثناء تناولنا لطعام الغداء راحت الآنسة سوليقيان تقرأ القصة لكل أفراد الأسرة الذين أدهشهم تمكنى من الكتابة بهذه البراعة ، وقد سألتنى أحدهم عما إذا كنت قد قرأتها فى كتاب .. فأدهشنى هذا السؤال كثيراً ، لكونى لا أذكر أن أحداً قرأها لى ، وقد أجبته «لا لا إنها قصتى وقد كتبتها خصيصاً من أجل صديقى المستر أناجنوس» .

وفى نهاية المطاف أعددت نسخاً من القصة وأرسلتها للمستمر أناجنوس بمناسبة عيد ميلاده . وقد غيرت العنوان من «أوراق الخريف» إلى «ملك الصقيع» ، وحملت القصة القصيرة إلى مكتب البريد بنفسى وأنا أسهر بخفة كما لو كنت أسير على

الهواء ، ولم أكن فى ذلك الوقت أعرف مقدار التعاسة التى ستصيبنى مستقبلاً من وراء هدية عيد الميلاد تلك .

شعر المستر أناجنوس بالسرور حينما تلقى قصة «ملك الصقيع» ، وعمد إلى نشرها فى أحد التقارير التى تصدرها مؤسسة بركنز ، وكان هذا سبباً فى بلوغى قمة السعادة . لكن بمجرد دعوتى إلى بوسطن ، اكتشف البعض أن قصة أخرى ماثلة لقصة «ملك الصقيع» كانت قد نشرت قبل مولدى وأن مؤلفتها الأنسة «مارجريت ث. كانبى» وضعت لها عنواناً هو «جنيات الصقيع» ، وأنها ظهرت ضمن كتاب بعنوان «بردى وأصدقاءه» . وكانت القصتان متشابهتين بدرجة كبيرة من حيث الأفكار وأسلوب التعبير ، إلى حد أنه كان من الواضح أن أحداً قرأ لى قصة الأنسة كانبى ، وأن قصتى كانت مجرد اقتباس ! وكان من الصعب إفهامى بهذا الأمر ، لكننى حينما فهمته فى النهاية شعرت بالدهشة والحزن . ولا يوجد طفل آخر تجرع من كأس المرارة بالقدر الذى تجرعت منه ، لأن الناس اعتقدوا أننى غير أمينة ، كما تشككوا فى معلمتى وفى أناس آخرين ممن كانوا على صلة بى ومن كنت أحبهم حباً جماً .. ولم يكن باستطاعتى أن أفهم كيف يمكن أن يحدث شئ كهذا ، وحاولت مراراً وتكراراً أن أتذكر أى شئ يمكن أن يكون أحدهم قد قرأه لى عن الصقيع قبل أن أكتب قصة «ملك الصقيع» هذه ، لكننى لم أتذكر قط

أى شئ آخر فيما عدا الإشارات العابرة إلى جاك فروست (جاك الصقيع) ^(١) ، وكذلك قصيدة للأطفال أدرك جيداً أنى لم أستخدمها فى قصتى .

وبدا فى أول الأمر أن المستر أناجنوس يصدقنى بالرغم من المتاعب الكبيرة التى سببها له نشر القصة ، وكان طيباً معى ورفيقاً بى بدرجة غير مألوفة ، لكنه ظل مكتئباً لبعض الوقت ، ولكى أدخل السرور على قلبه حاولت ألا أبذر نعيمة يائسة وأن أجعل من نفسى شخصاً لطيفاً بقدر الإمكان حتى يتسنى لى المشاركة فى برنامج كنا نعهده فى المدرسة بمناسبة «عيد ميلاد جورج واشنطن» ^(٢) . وفى الليلة السابقة للبرنامج سألتنى إحدى المدرسات سؤالاً حول قصة «ملك الصقيع» ، فقلت لها : إن الأنسة سوليفان كانت قد تحدثت لى عن «جاك الصقيع»

(١) تسمية «جاك فروست Jack Frost» عبارة عن تشخيص للصقيع Frost (أو الطقس الذى يوجه عام) على هيئة إنسان .. على نحو ما يقلل بعضنا مثلاً «الحاج شتاء على فصل الشتاء» .

(٢) جورج واشنطن George Washington . هو رعيم الثورة الأمريكية ضد الحكم البريطانى وقائد الجيش الذى حرر أمريكا من سيطرة جيش الاحتلال البريطانى ، وهو أيضاً أول رئيس للولايات المتحدة الأمريكية التى تأمنت عقب التحرر ، وباسمه سميت كل من العاصمة الأمريكية «واشنطن» وولاية «واشنطن» . وقد عاش بين عامى ١٧٣٢ - ١٧٩٩ وحكم الولايات المتحدة لفترتين بين عامى ١٧٨٩ - ١٧٩٧ ، ويُعدُّ يوم ميلاده (٢٣ فبراير) أجازة رسمية ومناسبة قومية فى الولايات المتحدة .

وأعماله المدهشة، ويدو أن شيئاً مما قلته قد جعلها تعتقد أنني أعترف لها بتذكرى لقصة الآنسة كانى «جنيات الصقيع» .. وإذا بتلك المدرسة تذهب إلى المستر أناجنوس وتخبره بما تخيلته، برغم أنى أخبرتها بأنها مخطئة فى ذلك الاعتقاد .

يا للعجب ، إننى أتذكر اليوم التالى لذلك اليوم - وهو يوم عيد ميلاد جورج واشنطن - ففى إطار الحفل الذى كان الطلبة المكفوفين سيشاركون فيه على المسرح كنت أمثل الخريف والحصاد ، مما جعلنى أرتدى ملابس جميلة فضفاضة ، وأضع على شعرى إكليلاً من أوراق الخريف اللامعة ، وأمسك فى يدى وأثبت فى قدمى بعض الفاكهة ونباتات الحبوب . وكان الحفل ساراً بهيجاً ، لكن شعوراً خفياً داخلى كان يؤكد لى أن شيئاً فظيماً يوشك على الحدوث ، الأمر الذى جعلنى مغمومة وخائفة !

قبل ذلك كان المستر أناجنوس يحترمنى ويعاملنى بقدر كبير من الطيبة ، لكنه الآن بعد ما قالت له تلك المدرسة غير الأمينة صار يعتقد - أو على الأقل يشك - أنني والآنسة سوليڤان قد سرقنا أفكاراً وعبارات شخص آخر ، وأنا أرسلنا له القصة لنجعله يكن لى الإعجاب . وقد طلبوا منى أن أمثل أمام مجلس تحقيق يتكون من الأساتذة وبعض التلاميذ الآخرين الملتحقين بمؤسسة بركنز ، وطلبوا من الآنسة سوليڤان أن تتركنى وحدى . وفى مجلس

التحقيق راحوا يسألوننى أسئلة كثيرة شعرت منها أنهم يعتزمون أن ينتزعوا منى اعترافاً بأن أحداً قد قرأ لى من قبل قصة «جنيات الصقيع» ، وكان كل سؤال من أسئلتهم يشعرنى بريتهم وشكوكهم الظالمة . وغلبنى الإحساس أيضاً بأن صديقى المستر أناجنوس كان ينظر إلى ويقول فى صمت : « كيف تجرؤين على هذه الفعلة الدنيئة ؟ » وكان قلبى يدق بسرعة ولم يكن باستطاعتى الكلام ، وأدركت أنهم يتهمونى بشئ لم أفعله ، ولم تكن ثقتى التامة بأننى لم أفعل ذلك لتقلل شيئاً من معاناتى ، وعندما سمحوا لى بمغادرة الغرفة آخر الأمر ، شعرت تقريباً كأننى أسير وأنا نائمة ولم أنتبه إلى الأنسة سوليڤان وهى تحاول تهدئة مشاعرى ، وانتبهت بالكاد إلى الكلمات الرقيقة التى صدرت من أصدقائى الذين قالوا : «إنى فتاة شجاعة وأنهم فخورين بى !

وحينما رقدت فى فراشى فى تلك الليلة انخرطت فى البكاء ، وشعرت بمرودة شديدة نصورت معها أننى سأموت قبل قدوم الصباح .. وكنت فى الواقع أتمنى ذلك . وأعتقد أن هذه التجربة الفظيعة لو كانت حدثت لى وأنا فى سن أكبر لكانت قد حطمت نفسى وروحى تماماً ، لكن لما كنت فى ذلك الوقت فى الثانية عشرة من عمري فقط ، فقد كان الزمن كفيلاً بتبديد القدر الأكبر من أحزاني ومعه كل ما تجرعت من مرارة تلك الأيام التعبة .

لم تكن الأنسة سوليفان قد سمعت قط بقصة «جنيات الصقيع» أو بالكتاب الذى كانت منشورة به . وقد حاولت معلمتى بمعاونة الدكتور الكسندر «جراهام بل» أن تكشف لغز الشخص الذى يمكن أن يكون قد قرأها لى ، واكتشف فى نهاية المطاف أن مسز هوبكنز كان لديها نسخة من كتاب الأنسة كانى فى عام ١٨٨٨ ، وهو العام نفسه الذى قضينا فيه الصيف معها فى بروستر بمنطقة كيب كود . وقد أبلغتنى مسز هوبكنز بعد ذلك أنها لانتطيع أن تجد نسختها من ذلك الكتاب ، وأنها كانت تعكف على تسليتى بقراءة مجموعة من الكتب فى ذات الوقت من ذلك الصيف الذى ذهبت فيه الأنسة سوليفان لقضاء أجازتها بعيداً . ولم تذكر المسز هوبكنز أنها قرأت لى قصة «جنيات الصقيع» بالذات ، لكنها كانت متأكدة من أن كتاب «بردى وأصدقائه» كان من بين الكتب التى قرأتها لى . كما قالت أيضاً : إنها لانتطيع العثور على الكتاب لأنها حين باعت منزلها وهبت الكثير من كتب الأطفال للمحتاجين .

وفى ذلك الوقت لم يكن للقصص سوى القليل من الأهمية أو لا أهمية لها على الإطلاق بالنسبة لى ، لكن عملية هجاء الكلمات الغريبة فى حد ذاتها كانت كافية لتسلية طفلة صغيرة ليس بوسعها فعل أى شئ من أجل تسلية نفسها . وبالرغم من كونى لا أتذكر أى شئ يتعلق بقراءة القصص ، فإننى أتذكر ذلك

الجهـد الكبير الذى كنت أبـذله فى حفظ الكلمات لكى يتسنى لى أن أسأل معلمتى شرح معانيها حينما تعود . وهناك شىء واحد مؤكد : أن اللغة كانت تنـطبع فى ذهنى ، برغم أن أحداً لم يتنبه إلى ذلك لفترة طويلة بما فى ذلك أنا نفسى .

وأعتقد أننى لم أـتحدث إلى الآنسة سوليفان - حين عادت فى ذلك الصيف - عن قصة «جنـيات الصـفيع» ، لأن من المحتمل أنها بدأت على الفور تقرأ لى كتاباً آخر أثار اهتمامى بشدة . وخلاصة القول أن قصة الآنسة كانبى قد قرئت لى فعلاً ، وأنها بعد نسيانى لها بفترة طويلة تـواردت إلى ذهنى بصورة طبيعية اعتقدت معها أنها قصتى أنا . فهذا هو التفسير المعقول الذى توصلت إليه بعد دراسة المسألة من جميع جوانبها مع أصدقائى المخلصين .

وقد تلقيت حينما كنت أعانى من تلك المحنة الكثير من رسائل الود والتعاطف ، والتشجيع من الأصدقاء ومن الغرباء الذين عرفوا بتلك القصة وتأثروا بها ، وقد حرص جميع أصدقائى المقربين الذين احترمتهم احتراماً كبيراً على الاحتفاظ بصدقتى ماعدا واحدة سامحها الله . وقد كتبت لى الآنسة كانبى نفسها ذات يوم تقول «يوماً ما سوف تكتبين قصة عظيمة من بنات أفكارك ، وستكون تلك القصة عوناً للكثيرين وسبباً فى راحة نفوسهم» .

لكننى لم أفعل ذلك قط .. لم ألعب قط بالألغاز مرة أخرى مجرد الاستمتاع باللعب ، بل إنى بعد تلك المحنة المريرة كنت فى غاية التشكك وأخاف غالباً من أن يكون ما أكتبه ليس من إنشائى . وبلغت فى تفكيرى هذا حدّاً اعتقدت معه أنه إذا جاءت إلى الكلمات متدفقة فى سهولة ويسر فهذا دليل أكيد على كونها ليست من إنشائى ، وكنت ويا للأسف أناسها وأعاود التفكير فى غيرها . وحتى الآن مازلت فى أغلب الأحوال لا أستطيع التأكد من الحدود الفاصلة بين أفكارى وأفكار الآخرين التى قرأتها فى الكتب ، وعتقد أن السبب فى ذلك يرجع جزئياً إلى أن الكثير من الأنبياء والمعالي نأتى إلى من خلال عيون وآذان الآخرين .

وقد قرأت قصة «جنيت الصقيع» بعد فترة محتى الكبرى ، وقرأت أيضاً بعض الخطابات التى كتبتها فى الفترة نفسها، فوجدت أننى استخدمت فى تلك الخطابات بعض أفكار الأنسة كانبى ، ففى رسالة بعثت بها إلى المستر أناجنوس بتاريخ ٢٩ سبتمبر عام ١٨٩١ وجدت كلمات وتعبيرات ومشاعر ماثلة لبعض ما يحتويه الكتاب . ولما كان ذلك هو الوقت الذى كتبت فيه قصة ملك الصقيع ، فإن هذه الرسالة توضح بجلاء أن ذهنى كان مليئاً بأفكار وتعبيرات وكلمات مصدرها تلك القصة ، فقد كتبت مثلاً أن الأنسة سوليفان قالت عن أوراق الخريف الذهبية : «نعم ،

إنها رائعة بالقدر الكافي لإمتاع نفوسنا طيلة ما تبقى من هذا الصيف، وهذه الفكرة ذاتها موجودة في قصة الأنسة كانبي ! .

وتلك العادة المتمثلة في استيعاب ما يروق لي ثم إخراجها مرة أخرى على أنه من إنشائي تظهر في الكثير من رسائلي المبكرة وفي محاولاتي الأولى للكتابة ، فمثلاً في موضوع إنشاء كتبه عن المدن القديمة في اليونان وإيطاليا ، أحدى قد استعرت أوصافي البارعة من مصادر نسيته ، وإن كنت قد أدخلت عليها بعض التعديلات . ولما كنت أعرف أن المستر أناجنوس كان لديه ولم كبير بالحضارتين الإغريقية والرومانية فقد جمعت من كل الكتب التي قرأتها أبياتاً من القصائد أو نصوصاً تاريخية اعتقدت أنها سوف تسره وبدا أن المستر أناجنوس قد أعجبه موضوع الإنشاء هذا بدرجة كبيرة ، وقد قال : إن الأفكار معبر عنها بما يشبه الأشعار .. وإن كنت لا أفهم كيف كان بوسعه الاعتقاد بأن طفلة صماء ومكفوفة عمرها أحد عشر عاماً يمكنها أن تبدع مثل هذه الأفكار ! ومن ناحية أخرى فلا يمكنني الاعتقاد بأن موضوع الإنشاء الصغير هذا لا قيمة له على الإطلاق لجرد أن أفكاره لم تنبع من داخلي ، فهذا الموضوع يبين أنه كان باستطاعتي أن أعبر عن تقديري للأفكار الجميلة والربط المتناغم بينها في لغة واضحة سهلة الفهم .

كانت موضوعات الإنشاء المبكرة تلك عبارة عن تدريبات ذهني ، فقد كنت أتعلم صياغة الأفكار من الكلمات كما يتعلم كل الصغار ومن يفتقرون إلى الخبرة عن طريق التقليد والمحاكاة . وسواء انتبهت إلى ذلك أم لم أنتبه إليه فقد كان من عادتي أن أتذكر كل ما يعجبني حين أقرأه في الكتب ، ثم أقوم بالتعبير عنه وصوغه بطريقة الخاصة . وكما قال المؤلف الأسكتلندي «روبرت لويس ستيفنسون» : إن الكاتب الصغير يحاول أن ينسخ كل ما يبدو له جيداً ، وهو غالباً ما يغير رأيه كلية فيما يعتبره جيداً وحتى عظماء المؤلفين لا يمكنهم أن يتعلموا كيف يستخدمون حصيلة الكلمات التي متلات بها عقولهم إلا بعد سنوات طويلة من هذا النوع من الممارسة .

وأخشى ألا أكون قد أتممت بعد هذه العملية ، فمن المؤكد أنني لا أستطيع دائماً التمييز بين أفكارى الخاصة والأفكار التي قرأتها ، لأن ما أقرأه يصبح لصيقاً بذهنى . ولهذا السبب فإن ما أكتبه شبيه للغاية بما كنت أحيكه فى أعوامى المبكرة . فحينما كنت أتعلم كنت أيضاً أحيك قطعاً من أنواع مختلفة من القماش وأوصلها ببعضها البعض ، وكانت بعض هذه القطع من نسيج حريرى ناعم وطرى ، إلا أن أغلبها كانت من أقمشة غليظة خشنة الملمس . وبنفس الطريقة كانت مواضيع الإنشاء التى كنت أكتبها تشتمل على أفكار بسيطة من بنات أفكارى موصولة بأفكار

وآراء أكثر روعة ولمعانا من بنات أفكار المؤلفين البارعين الذين قرأت أعمالهم . ويدولى أن الصعوبة الكبرى فى الكتاب (أى التأليف) تتمثل فى جعل اللغة الفصحى تعبر عن أفكارنا ومشاعرنا المختلفة ، فمحاولة الكتابة تشبه إلى حد كبير محاولة تركيب أجزاء الصورة المكونة للغز « الصورة المقطعة »^(٣) مع بعضها البعض .. فنحن يكون فى أذهاننا عادة نموذج نرغب فى تنفيذه بالكلمات ، لكن الكلمات قد لاتناسب الفراغات الموجودة ، وإذا كانت تناسبها فهى قد لاتطابق نموذج التصميم . لكننا نستمر فى المحاولة لمجرد علمنا بأن الآخرين حاولوا ونجحوا ، ولأننا لارغب فى التسليم بالفشل .

وعلى أية حال فقد أفادتنى محتى الكثيرة ، إذ جعلتنى أفكر فى المشكلات التى تعترض فن الإنشاء (أى فن الكتابة والتعبير) ، وكل ما يؤسفنى أن تلك المحنة أفقدتنى واحداً من أعز أصدقائى هو المستر أناجنوس !

وبعد أن نشرت قصة حياتى فى إحدى المجلات كتب المستر أناجنوس رسالة قرر فيها أنه أثناء فترة المحنة التى تسببت فيها قصة

(٣) لغز الصورة المقطعة jigsaw puzzle : عبارة عن صررة من الورق المقوى أو الخشب أو البلاستيك مقسمة إلى أجزاء غير منتظمة الشكل ، بحيث أنه إذا تم التوفيق بين الأجزاء بالطريقة الصحيحة تكونت الصورة والتضح معالمها .

«ملك الصقيع» كان مؤمناً ببراءتى ، كما قال : إن المجلس الذى اشترك فى محاكمتى كان يتكون من ثمانية أشخاص ، أربعة منهم مكفوفين وأربعة مبصرين ، وأن أربعة من هؤلاء أصدروا قرارهم بأنه لابد من أن تكون قصة الأنسة كانبى قد قرئت لى ، بينما وقف الأربعة الآخرون فى صفى ، أما هو - أى المستر أناجنوس - فقد صوت معهم لصالحى .

ولم أكن أعلم بهذا الموقف ، أما الذى علمته كل العلم وعانيت منه كل المعاناة فهو أنى حين دخلت تلك الغرفة المنعقد فيها مجلس التحقيق - وهى الغرفة التى كان المستر أناجنوس فى الماضى ياحب معى فيها كثيراً - بدت لى كما لو كانت غرفة مليئة بالأعداء ، وشعرت أن كل شخص فيها يعتريه الشك فى حقيقة ما أقول . ولم أعلم قط بأسماء أعضاء المجلس الذى قام بمحاكمتى ، فهم لم يتحدثون معى ، كما إنى كنت مرتبكة للغاية وفزعة للغاية إلى حد لا يمكننى معه أن ألقى عليهم بالأسئلة ! بل إننى فى واقع الأمر لم أكد حتى أفكر فيما كنت أقوله أو فيما كان يقال لى . ويدولى أن المستر أناجنوس ظل لمدة عامين مؤمناً ببراءتى وبراءة الأنسة سوليثنان ، ثم غير رأيه بعد ذلك، ولا أعلم السبب الغريب وراء هذا التغير !

رويت لأعزائي القراء كل ما سبق عن محنة «ملك الصفيح»
لأنها كانت ذات تأثير كبير في مجرى حياتي وفي مسار تعليمي .
ولملا يواجهني البعض بأى قدر من سوء الفهم فقد ذكرت كل
الحقائق التى أعرفها فيما يتعلق بتلك الأزمة ، دون أن أقصد من
ذلك الدفاع عن نفسى أو اوم أى شخص آخر .. إنها الحقيقة
التي ينبغي أن يعرفها أصدقائي القراء ، وأترك لهم الحكم على
راجية أن يكونوا قضاة عادلين .

الفصل الثامن

قضية

الصيف والشتاء بعد محنة قصة «ملك الصقيع» مع أسرتي في ولاية ألاباما ، وكنت سعيدة بالوجود في منزلنا . وبعد عام من كتابتي لقصة «ملك الصقيع» بدأت في كتابة قصة قصيرة عن حياتي لإحدى مجلات الأطفال ، وقد تجشمت في ذلك عناءً كبيراً ؛ إذ كان يساورني الكثير من القلق حول ما أكتب ، وأحيانا كنت أقول لمعلمتي : «ربما اكتشف البعض أن هذه القصة أيضاً قد كتبها شخص آخر منذ زمن طويل» . وكان عمري في ذلك الوقت اثني عشر عاماً ، وحين أتذكر الآن هذا الأمر أتذكر معه أن معلمتي مضت تشجعتني على الكتابة لتجعلني أستعيد ثقتي بنفسى ، إذ لم أكن في ذلك الوقت قد انتعشت بعد من تجربتي الحزينة في العام السابق ، وكانت الآنسة سوليفان تدرك أنني إذا واصلت محاولاتي للكتابة فسوف يجعلني هذا قدرة على السيطرة على أفكارى ومشاعرى .

وتتمثل أهم الأحداث التى وقعت لى فى عام ١٨٩٣ فى السفر إلى واشنطن فى الوقت نفسه الذى تولى فيه «جروفر كليفلاند» رئاسة الولايات المتحدة ، وفى زيارتى لشلالات نياجرا والمعرض الدولى . وقد تعرضت دراسائى المنتظمة للانقطاع فى تلك الفترة

بسبب السفر ، الأمر الذى يحول بينى وبين تقديم وصف متصل لتلك الدراسات فى هذه السطور .

ذهبنا إلى نياجرا فى مارس ١٨٩٣ ، وربما كان من الصعب على أن أصف شعورى حين وقفت على موقع من الأرض يقع فوق الشلالات الأمريكية^(١) ، وصار بوسعى أن أشعر بكل من حركة الأرض وحركة الهواء .

يعتقد أهلى ومعهم بعض الناس أنه من غرائب الأمور أن أزعج أننى أمتع بمظاهر الجمال فى شلالات نياجرا وبمعجائب الطبيعة الأخرى ، وهم دائماً يسألوننى : «مالذى يعنيه هذا الجمال وما الذى تعنيه الطبيعة التى تتحدثين عنها بالنسبة لك ؟ إنك لاتستطيعين رؤية الأمواج تنحدر نحو الشاطئ أو سماع هديرها .. فما الذى تعنيه حقاً تلك الأشياء بالنسبة لك ؟ » ، وها أنا بدورى أؤكد بوضوح وبما لايحتمل التأويل أنها تعنى كل شئ بالنسبة لى ؛ فأنا بحواسى لايمكننى أن أفهم الحب أو الدين أو حسن الخلق أيضاً ، لكنها جميعاً تزيد من فهمى للحياة .. وهكذا الأمر بالنسبة للجمال والروعة و الطبيعة !

(١) الشلال waterfall : منطقة تسقط عندها مياه أحد الأنهار بصورة مفاجئة ، نتيجة لوجود انخفاض مفاجئ فى مستوى الصخور المكونة لقاع النهر . وشلالات نياجرا توجد على الحدود بين أمريكا وكندا ، وتنقسم إلى جزئين : كندى وأمريكى ، وهى تعد من أضخم وأروع شلالات العالم .



أحد المشاهد البارزة في عصر هيلين كيلر : جرولر كليفلاند يقسم في عام ١٨٩٣
اليمين القانونية في حفل تنصيبه الرئيس الثاني والعشرين للولايات المتحدة .. وكانت
هيلين في ذلك الوقت موجودة بالعاصمة واشنطن التي جرى بها حفل التنصيب

وفي عام ١٨٩٣ ذهبت مع الأنسة سوليفان والدكتور
«الكسندر جرهام بل» لزيارة المعرض الدولي . ومازلت أذكر تلك
الأيام بسرور ففقيها تحققت انكثير من أحلامي ، إذ كنت في كل
يوم أتخيل نفسي أقوم برحلة حول العالم ! وقد رأيت في المعرض
الكثير من العجائب القادمة من كل أرجاء الأرض : اختراعات
مدهشة ، وبدائع الصناعات والمهارات المختلفة ، وكل أنشطة الحياة

البشرية!.. وكانت جميعها تمر تحت أناملى ،فقد منحنى رئيس المعرض الدولى فى بادرة كريمة منه إذناً خاصاً بلمس كل المعروضات ، ومن ثم فقد «رأيت يدي» أسواق الهند ، ونموذجاً لمدينة القاهرة بمبانيها الفريدة الطراز ، وفى كل أمسية كنا نبهر فى قنوات شبيهة بقنوات البندقية^(٢) !

كذلك صعدت إلى ظهر إحدى سفن الفايكنج^(٣) ، وزرت سفينة حربية حديثة فى بوسطن .. وقد عرفت أن السفينة الحديثة بها قدر كبير من الأجهزة والآلات ، أما السفينة القديمة فقد كان البحارة أنفسهم هم كل ما بها من الأجهزة والآلات^(٤) .

وغير بعيد عن تلك السفينة كان هناك نموذج للسفينة «سانتا ماريا» ، وهى السفينة التى أبحر فيها كريستوفر كولمبس^(٥) من

(٢) البندقية Venice مدينة بشمال شرق إيطاليا ، وهى تتكون من ١١٨ جزيرة تقع جميعها فى بحيرة ضحلة (قليلة العمق) ، ومن ثم تفصل بين أحياء المدينة (أى الجزر) قنوات مائية وليس شوارع كما هو الحال فى مدن العالم الأخرى!

(٣) الفايكنج vikings : شعب قديم استقر فى بلاد النرويج والسويد والدنمارك بأقصى شمال أوروبا ، وتتميز ببراعة خاصة فى ركوب البحر والملاحة مما مكّنه من القيام بغارات بحرية للنهب والسلب على الكثير من بلاد أوروبا . لذلك عرفوا أيضاً باسم «غزاة الشمال» .

(٤) بمعنى أن البحارة كانوا يؤدون بقواهم العضلية ما تقوم به الآلات فى السفن الحديثة .. فهم مثلاً يقومون بالتجديف لدفع السفينة وسط الأمواج .

(٥) كريستوفر كولمبس Christoph Columbus الملاح الإيطالى الذى اكتشف أمريكا عام ١٤٩٢ ، وكانت سانتا ماريا santa maria سفينة القيادة وقد صجنتها مئتان أحيان .

أسبانيا إلى أمريكا . وقد قمت بفحص قمرة (كابينة) كولبس ومابها من أدوات بسيطة كان يستخدمها فى الملاحة . وأعتقد أنه بوسعى (وبوسعى أنا بصفة خاصة) أن أتخيل كيف كان كولبس يشعر وهو يبحر مبتعداً عن العالم المعروف ومتجهاً إلى المجهول !

وفى جناح جنوب إفريقيا عرفت الكثير من المعلومات عن كيفية الحصول على الماس من مناجمه فى باطن الأرض . وكنت كلما أمكن ذلك أحرص على لمس الآلات أثناء دورانها من أجل تكوين فكرة أوضح عن الكيفية التى يتم بها وزن تلك الأحجار الكريمة وقطعها وصقلها .

وكان الدكتور بل يرافقنا إلى كل مكان ، وكان بطريقته الخاصة الباعثة على السرور يصف لى الأشياء المثيرة للغاية ؛ وفى جناح الآلات الكهربائية قمنا بمعاينة التليفونات والاختراعات الأخرى ، ومضى بشرح لى كيف يمكن إرسال الرسائل عبر الأسلاك إلى مسافات بعيدة .

وقمنا أيضاً بمشاهدة آثار الحضارات القديمة ، وأكثر ما أنارنى هو تلك الأدوات الحجرية ^(٦) البسيطة التى صنعها هنود المكسيك

(٦) قبل توصل البشر إلى اكتشاف أساليب صهر المعادن وصناعة أدواتهم منها ، كانت الأدوات المختلفة خصيصاً الأسلحة والأدوات الحادة تصنع من الحجر . لذلك فالمعصور السابقة على اكتشاف المعادن تعرف فى مجمرعها باسم «المصر الحجرى» نسبة إلى تلك المصنوعات الحجرية . وليس مفهوم العصر الحجرى أنه «عصر التخلف والهمجية» ، فقد اكتشفت حضارات ذات مستوى طيب من الرقى تنتمى إلى ذلك العصر !

الذين عاشوا منذ عصور بعيدة ، كما أثارت اهتمامى أيضاً الموميאות^(٧) المصرية القديمة ، مع انى رفضت لمسها خوفاً منها! . وقد تعلمت من كل هذه الأشياء قدراً كبيراً من المعلومات عن التقدم الحضارى للإنسان أكثر مما سمعت أو قرأت فى كل ماوقع بين يدى من كتب ، كما علمتنى كل هذه التجارب عدداً كبيراً من الكلمات الجديدة ، وحققت خلال الأسابيع الثلاثة التى قضيتها فى المعرض قفزة هائلة من مجرد اهتمامات طفلة صغيرة باللعب والقصص إلى فهم وتقدير إنسان ناضج لعالم الحياة اليومية .

وقبل حلول شهر أكتوبر من عام ١٨٩٣ كنت قد درست العديد من الموضوعات بنفسى ؛ إذ قرأت تاريخ كل من بلاد الإغريق وروما والولايات المتحدة . وكان لدى كتاب فى قواعد اللغة الفرنسية مطبوعاً بالحروف البارزة (حروف برايل) ، وكنت أعرف قدراً من الفرنسية يكفى لتكوين بعض الجمل والموضوعات الإنشائية الصغيرة فى ذهنى .. وقد تمتعت باستخدام الكلمات الجديدة التى وجدتتها فى كتابى الفرنسى ، لكنى لم أوجه عناية

(٧) الموميאות mummies ومفردها «مومياء» هى الجثث المخططة القديمة التى تنتمى لعصور تاريخية سابقة . ويُطلق هذا المصطلح بصفة خاصة على موميאות المصريين القدماء التى حفظوها بالتحنيط ظناً منهم أن ذلك يسهل بعث الموتى يوم القيامة .. ونحن الآن ندرك جيداً أن الله سبحانه وتعالى الذى خلق البشر من طين قادر كل القدرة على بعثهم من جديد .

كافية لقواعد اللغة الفرنسية بل رَكَزْتُ على محاولة تعلم النطق الصحيح للكلمات الفرنسية ، وكان هذا أمراً مستحيلاً تقريباً لكنه كان إلى حد ما ممكناً في بعض الأيام المطيرة . وكنت أعرف من الفرنسية ما يكفيني لأستمتع بقراءة بعض قصص مشاهير المؤلفين الفرنسيين .

وقضيت أيضاً شطراً كبيراً من وقتي في محاولة تحسين قدرتي على الحديث ، وكنت أقرأ للآنسة سوليڤان بصوت مرتفع أو كنت ألقى بعضاً من قصائدي المفضلة التي أحفظها . وكانت الآنسة سوليڤان تصحح لى كلما أخطأت في كلمة ، وتعاونني في التحكم في درجة صوني بالرفع أو الخفض ليبدو حديثي طبيعياً بقدر الإمكان .

وفي أكتوبر من عام ١٨٩٣ ، بدأت - بعد أن أفقت من حالة الدهشة والذهول التي سببها لى المعرض الدولي - في تلقي دروس منتظمة في أوقات منتظمة . وكنت في تلك الآونة قد اعتدت أنا والآنسة سوليڤان على زيارة بعض الأصدقاء في بنسلفانيا^(٨) ، وكان لدى هؤلاء الأصدقاء جار يدعى «المستر أيرونز» كان يعرف اللغة الاتينية معرفة جيدة وبدأ يعلمها لى ، ومازلت أتذكر ذلك الرجل الذي كان حلو السمائل ودمت الأخلاق بصورة نادرة ،

(٨) بنسلفانيا Pennsylvania ولاية أمريكية بشمال شرق الولايات المتحدة .

وهذا إلى جانب اتساع معارفه وخبراته . وقد عكف المستر أيرونز أساساً على تعليمي اللاتينية ، لكنه عاونني أيضاً في الحساب الذي كنت ما أزال كارهة له ، وراح يقرأ معي بعض عيون الشعر الإنجليزى . وتعلمت في ذلك الوقت أن أتعرف على الشاعر من أسلوبه كما لو كنت أتعرف على أحد الأصدقاء من طريقة مصافحته لى !

و كنت فى أول الأمر غير راغبة فى دراسة قواعد اللغة اللاتينية ؛ لاعتقادى أنه من السخف التعمق فى دراسة بعض الكلمات بينما معانى الجمل واضحة ، لكننى كلما مضيت فى تلك الدراسة ازدادت اهتماماً بها ، إذ كان جمال اللغة يثير البهجة فى نفسى ، لدرجة أننى كثيراً ما كنت أسلى نفسى بقراءة بعض الجمل اللاتينية ومحاولة فهم المعنى حتى برغم عدم إلمامى بمعانى كل الكلمات .. بل إنى فى واقع الأمر مازلت أستمتع بهذا المسلك ، خصوصاً وأنا أعتقد أنه لاشئ هناك أروع من الصور والأفكار التى يستمدّها المرء من لغة بدأ لتوه فى تعلمها . وكانت الآنسة سوليڤان تجلس بجوارى وأنا ألتقى دروسى ، وتنهجى على يدى كل مايقوله المستر أيرونز ، ونسحت لى عن معانى الكلمات الجديدة فى المعجم . وفى الوقت الذى عدت فيه إلى منزلنا بولاية ألاباما ، كنت قد بدأت لتوى فى قراءة كتاب (حرب قيصر فى

وفى أكتوبر من عام ١٨٩٤ التحقت بمدرسة «رايت - هوماسون» للصم بمدينة نيويورك وصحبتنى إلى هناك الآنسة سوليغان ، وقد تم اختيار هذه المدرسة من أجل أن أتعلم فن قراءة الشفاه ، وكذلك من أجل تحسين مقدرتى على الكلام . وفى هذه المدرسة درست أيضاً الحساب والجغرافيا واللغتين الفرنسية والألمانية . وكان باستطاعة معلمة اللغة الألمانية استخدام أبجدية الأيدى : الأمر الذى ساعدنى كثيراً على التقدم فى دراسة هذه اللغة وبعد أن تعلمت قدرأ كافياً من الكلمات مضينا نتحدث بالألمانية كلما سنحت لنا الفرصة ، وبعد عدة أشهر كان بمقدورى فهم كل كلمة تقولها المعلمة ، وقبل نهاية السنة الدراسية الأولى قرأت بشغف وسرور عملاً فنياً يسمى «وليم تيل» (١٠) وأعتقد أنى حققت فى دراسة اللغة الألمانية تقدماً يفوق أى تقدم آخر حققته فى أى من دراسائى الأخرى (١١) ؛ فاللغة

(٩) قيصر هو «يوليس قيصر "Julius caesar" السياسى والقائد العسكرى الرومانى الشهير ، «بلاد الغال» هو الاسم القديم لفرنسا . وقد غزا يوليوس قيصر فرنسا فيما بين عامى ٥٨-٥١ ق م

(١٠) عمل فى شهر للشاعر الألمانى «شيللر Schiller» تدور أحداثه حول البطل الوطنى السويسرى «وليم تيل» الذى قاوم الاحتلال النمساوى لبلاده .

(١١) اللغة الألمانية هى أقرب اللغات المعاصرة إلى اللغة الإنجليزية ، وكلاهما تستمد أصلها من لغة قديمة «التوتونية teutonic»

الفرنسية مثلاً كانت أكثر تعقيداً، وكنت أدرسها على يد سيدة فرنسية لم تكن تعرف أبجدية الأيدي، وكان من المتعذر علىّ كذلك أن أقرأ شفيتها؛ لذا تقدمت في دراسة الفرنسية بمعدل أبطأ كثيراً من تقدمي في دراسة اللغة الألمانية . ومع ذلك تمكنت من قراءة عمل فني شهير للكاتب الفرنسي الساخر الكبير «موليير» ، وكان عملاً مسلياً للغاية لكنني لم أعجب به بنفس القدر الذي أعجبت به من عمل «وليم تيل» .

ولم يكن تقدمي في قراءة الشفاء وفي التدريب على الحديث بالقدر الذي كنت أنا والمعلمات نرجوه ونتوقعه، إذ كنت أطمح إلى تعلم الكلام على النحو الذي يجعلني أتكلم كالآخرين .. وكانت المعلمات يعتقدن في إمكانية تحقيق هذا الهدف ، لكن بالرغم من أننا عملنا جميعاً بجد وإخلاص فلم يكن بمقدوري أبداً أن أرتفع إلى المستوى الذي طمحنا إليه ، وأعتقد أننا وضعنا أمامنا هدفاً بعيد المنال مما جعلنا نخفق في تحقيقه !

أما علم الحساب فكان بدوره شديد الصعوبة بالنسبة لي ، وقد اعتدت على أحد أمرين : إما أن أخمن الإجابة ، أو أن أجيب دون اتباع أسلوب التفكير المنطقي .. وهكذا سببت بلا ضرورة - وبسبب طموحي الزائد - قدراً كبيراً من المتاعب لنفسى ولأولئك الذين توافروا على محاولة تعليمي .

وفى بعض الأحيان كانت تلك الإخفاقات نصيبى بالحزن ،
لكن اهتمامى بالعلوم الأخرى كان يساعدننى على المضى فى
المحاولة . وقد استمتعت بصفة خاصة بعلم الجغرافيا ، إذ كان من
دواعى ابتهاجى أن أتعلم أسرار الطبيعة : كيف تهب الرياح ،
وكيف تنحت الأنهار مجاريها عبر الصخور ، وما الذى يسبب
هطول الأمطار ، وكيف يستطيع الإنسان أن يقهر الكثير من قوى
الطبيعة الأشد منه بأساً!

كان العامان اللذان قصيتهما فى نيويورك عامين سعيدين إلى
حد يجعلننى أشعر بالسعادة كلما طافا بخاطرى ، وإنى لأتذكر
بصفة خاصة تلك النزهات التى كان الضلاب جميعاً يقومون بها
معاً كل يوم فى منتزه «سترال بارك» ، إذ كان هذا المنتزه موقعى
المفضل والأثير إلى نفسى فى مدينة نيويورك ، وكنت دوماً أشعر
بالبهجة فيه ، بل وأحب أن يوصف لى فى كل مرة نرتاده فيها ..
إذ يبدو لى أن جماله كان فى كل يوم يتراءى لى بصورة مختلفة
عن اليوم السابق له . وفى الربيع قمنا بزيارة العديد من المناطق
الجزابة المحيطة بمدينة نيويورك ، ومن ذلك مثلاً أننا أبحرنا فى نهر
«هدسون» ، ذلك النهر الذى نظم فيه الشاعر الأمريكى
«براينت»^(١٢) بعض قصائده ، والذى أحببت ما يحف بضفتيه من

(١٢) براينت Bryant شاعر وصحفى أمريكى عاش بين عامى ١٧٩٤-١٨٧٨ .

مناظر برية جميلة وأخاذة برغم ما هي عليه من البساطة . وقمنا
أيضاً بزيارة منزل الكاتب الأمريكي (واشنطن إرفنج) (١٣) في
تاريتاون بنيويورك . وكان المعلمون بمدرسة رايت هوماسون يفكرون
دائماً في طرائف جديدة لجعل حياة تلامذتهم المصابين بالصم
حياة سوية كحياة أولئك الذين وهبهم الله نعمة السمع العظيمة .

(١٣) واشنطن إرفنج Washington Irvin (١٧٨٣-١٨٥٩) : أول كاتب
أمريكي يتال شهرة عالمية وقد درس الحضارة الأندلسية عندما كان سفيراً
للولايات المتحدة في إسبانيا ، ومن مؤلفاته الشهيرة «قصص الحمراء» عن قصر
الحمراء رائعة الحضارة العربية الإسلامية في غرناطة . ويجدر بالذكر أن حفيده
- واسمه «واشنطن إرفنج» أيضاً مستشرق كبير وقد أشهر إسلامه .

الفصل التاسع

فى

أكتوبر من عام ١٨٩٦ التحقت بمدرسة «كمبريدج» للبنات من أجل التأهل للالتحاق بكلية «رادكليف»^(١). ولما كنت فتاة صغيرة بعد فقدت بزيارة كلية «ويلزلى»^(٢) وفاجأت أصدقائى بإعلانى عليهم أننى سوف ألتحق ذات يوم بالجامعة ويصفه خاصة بجامعة «هارفارد»^(٣) الشهيرة ، وحين سألونى لماذا لا ألتحق بكلية ويلزلى أجبتهم بأنها ليس بها سوى الفتيات .

كانت رعبتى فى الالتحاق بالجامعة تنمو وتتزايد كلما كبرت ونزادت سنوات عمرى ، وكانت تلك الرغبة من الشدة إلى حد أنه لم تكن تثبطنى عن الالتحاق بالجامعة فكرة التنافس مع فتيات قدرات على السمع والبصر ، وقد عارض الكثيرون من الأصدقاء الحقيقيين والعقلاء الفكرة ، لكن الأسرة قررت فى الوقت الذى

(١) كلية رادكليف Radcliffe College تتبع جامعة هارفارد.

(٢) كلية ويلزلى Wellesley College : توجد فى بولاية ماساتشوستس .

(٣) جامعة هارفارد Harvard University : جامعة أمريكية عريقة تأسست عام ١٦٣٦ ، ونظام التعليم بها تأثر لفترة طويلة بنظم التعليم الأوربية وتعد من الجامعات الأمريكية المرموقة ، لذلك نلاحظ حرص هيلين كيلر على الالتحاق بها .

غادرت فيه نيويورك - أن أذهب إلى راد كليف .. وكان هذا أقصى ما أمكنتى تحقيقه من طموحي فى سنوات الصبا إلى الالتحاق بجامعة هارفارد .



منظر لجامعة هارفارد Harvard الأمريكية العريقة حين تأسست عام ١٦٣٦ فقد ظلت أمنية الالتحاق بهذه الجامعة تداعب خيال هيلين كيلر طوال سنوات الصبا

فى مدرسة كمبريدج كانت الأنسة سوليفان تصحبني أثناء الدروس وتتهجى على يدي ما تقولهُ المعلمة وبالضبع لم يكن لدى أحد من المعلمين فى تلك المدرسة أية خبرة فى التدريس للطلبة الصم والمكفوفين ، ولم تكن هناك طريقة يمكننى بها تبادل الحديث معهم سوى قراءة شفاههم . أما العلوم المقررة علىّ فى

العام الأول فكانت: التاريخ الإنجليزي ، والأدب الإنجليزي ، واللغة الألمانية ، واللغة اللاتينية ، والحساب ، والإنشاء باللغة اللاتينية . وحتى ذلك الوقت لم أكن قد تلقيت قط أية دروس من شأنها تأهيلي للالتحاق بالجامعة ، لكنني كنت قد درست اللغة الإنجليزية كثيراً وتمرست عليها مع الأنسة سوليثنان ، لذلك سرعان ماقرر المعلمون أنني لست بحاجة إلى المزيد من دراسة اللغة الإنجليزية ، فيما عدا القراءات النقدية للكتب التي كانت توصى بها الكلية . كما درست اللغة اللاتينية لمدة ستة شهور ، وكانت الألمانية هي اللغة الأجنبية التي أعرفها أفضل من غيرها .

تلك هي الميزات التي بدأت بها ، لكن كانت هناك أيضاً مثال خطيرة ؛ إذ لم يكن بوسع الأنسة سوليثنان أن تتهجى على يدي كل الكتب المطلوبة كذلك كان من الصعب للغاية الحصول على كل الكتب مطبوعة بطريقة برايل بالسرعة الكافية التي تمكنني من استخدامها ، وهذا مع أن الأصدقاء في فيلادلفيا ونندون لم يدخروا جهداً في سبيل الحصول على تلك الكتب . وسرعان ماتعلم المدرسون كيف يفهمون كلامي غير الواضح وصار بمقدورهم الإجابة عن أسئلتى وتصحيح أخطائي .. لكنني لم يكن باستطاعتي الكتابة في الفصل أو حل التمارين عن طريق الكتابة ، وكنت أكتب كل موضوعات الإنشاء والترجمة في بيتي

على آلى الكاتبة .

كانت الأنسة سوليفان تصحبنى كل يوم إلى الفصل وتتهجى على يدى بصبر بالغ كل مايقوله المعلمون ، وفى ساعات المذاكرة كانت تبحث لى عن معانى الكلمات الجديدة فى القاموس وتقرأ وتعيد قراءة النصوص المدونة فى الكتب التى لاتتوافر فى طبعات برايل ، ولاشك فى أن هذا العمل كان باعثاً لها على السأم إلى حد كبير . وقد تعلم كل من مدرسى اللغة الألمانية والمستر «جيلمان» مدير المدرسة أبجدية الأيدى خصيصاً من أجل تعليمى . وكنت ألتقى دروساً خصوصية فى اللغة الألمانية مرتان كل أسبوع ، وتولى المستر جيلمان تدريس الأدب الإنجليزى لى طوال جزء من الفصل الدراسى ، وقد ساهمت خبرته الواسعة بالتاريخ والأدب ومقدرته البارعة على الشرح فى تيسير دراستى وتحويلها إلى عمل أكثر بهجة مما كان من الممكن أن يكون عليه الحال لو أنى اقتصرت على الشرح المختصر الذى كنا نلقاه فى الفصل . وفى تلك المدرسة قرأت مجموعة خطب رجل الدولة البريطانى الشهير «إدموند بيرك»^(٤) ، وقد عرفت من هذه الخطب قدراً من المعلومات عن أمور السياسة أكثر مما عرفت من أى كتاب آخر قرأته ، كما قرأت أيضاً مع المستر جيلمان كتاب «ماكولى» عن

(٤) إدموند بيرك Edmond Burke (١٧٢٩-١٧٩٧) : فيلسوف سياسى

وسياسى بريطانى . ويعد الرائد الأول لفكر المحافظين البريطانيين .

حياة «صمويل جونسون»^(٥) الناقد والكاتب الشهير فى القرن الثامن عشر ، وقد شعرت بالأسف من أجل جونسون الذى كان وحيداً ومريضاً ، وأسعدتني حقاً النجاحات التى حققها هذا الرجل ووجدت نفسى أغمض عيني عن أخطائه . أما ماكولى فلم أكن أبداً واثقة من أنه كان يقول الحقيقة ، ولم أكن أقبل مايقوله بنفس الموثوقية التى قبلت بها خطب بيرك .

وفى مدرسة كمبردج ظفرت ولأول مرة بصحبة بنات فى مثل عمري قادرات على السمع والرؤية ، إذ كنت أعيش مع عدد منهن فى واحد من أجمل البيوت الداخلية الملحقة بالمدرسة ، وقد اعتدت على مشاركتهن فى بعض ألعابهن ، كما كنا نقوم معاً بنزهات طويلة نتناقش أثناءها فى دراساتنا ونقرأ بصوت عال لموضوعات التى كانت تثير اهتمامنا . وقد تعلمت إحدى الفتيات أبجدية الأيدى مما جعل الأنسة سوليڤان غير مضطرة دائماً للاضطلاع بمهمة إحاطتى بما كن يتناقشن فيه من موضوعات .

وفى الأعياد كانت والدتى وشقيقتى الصغيرة تقضيان الأجازات معنا وقراءة عرض المستر حملمان فى كرم إلحاق أحنى ملديرد بالدراسة فى المدرسة ومن ثم مكثت ملديرد معى فى كمبردج ، وكنا لمدة ستة شهور بهيجة لانكاد نفترق ، ومن دواعى سعادتى أن

(٥) صمويل جونسون Samuel Johnson (أو الدكتور جونسون)

١٧٠٩ - ١٧٨٤ : شاعر وناقد ومُعْجَمِي وكاتب صحفى إنجليزى شهير .

أتذكر تلك الساعات التي كنا نقضيها في المذاكرة معاً وفي اللهو والمرح معاً .

وقد أديت أولى امتحاناتي من أجل الالتحاق بكلية رادكليف في الفترة ما بين ٢٩ يونيو إلى ٣ يوليو من عام ١٨٩٧ ، وكانت مواد الامتحان تشمل اللغة الألمانية واللغة الفرنسية واللغة اللاتينية واللغة الإنجليزية والتاريخ الإغريقي والروماني . وقد نجحت في كل هذه المواد وحصلت على درجات الشرف في اللغتين الألمانية والإنجليزية.

وربما كان من الأفضل أن أوضح للقراء الطريقة التي اتبعتها في أداء الامتحانات ، فقد كانت أوراق الأسئلة توزع في الساعة التاسعة في جامعة « هارفارد » ، فيقوم رسول خاص بإحضارها إلى كلية رادكليف . وكان لكل طالبة رقم جلوس خاص ، فرقم جلوسي مثلاً هو ٢٣٣ ؛ لكن نظراً لكوني أستخدم آلة كاتبة فقد كانت ورقتي مميزة ومعروفة .. والطريف أنني كنت أؤدي الامتحان في غرفة مستقلة لثلاث يزعج ضجيج آلتى الكاتبة البنات الأخريات ويؤثر على مقدرتهن على الإجابة . واعضاء المسنر جيلدهان أن يقرأ على أسئلة الامتحانات باستخدام أبجدية الأيدي ، وكان يتولى حراسة الباب حارس خاص ليحول دون تعرضي للإزعاج .

في اليوم الأول أديت امتحان اللغة الألمانية ، وقد جلس المسنر

جيلمان بجانبى وقرأ لى ورقة الامتحان قراءة سريعة أولاً ، ثم أخذ يقرأها جملة جملة وكنت أردد الكلمات بصوت مرتفع لكى يتأكد من فهمى الدقيق لكل مايقصده . وكانت الأسئلة تتسم بالصعوبة إلى حد جعلنى أشعر بالقلق وأنا أكتب إجاباتى على التى الكاتبة . وكلما كتبت شيئاً كان المستر جيلمان يتجهجأ لى على يدى لكى يتسنى لى القيام بما أراه ضرورياً من تعديلات . وأريد أن أؤكد الآن على أننى لم أتمتع قط بمثل هذه المزايا التى تمتعت بها فى امتحاناتى الأخيرة فى كلية رادكليف ؛ فلا أحد من قبل يقرأ لى أوراقى بعد أن أكتبها .. ولم تكن لدى فرصة تصحيح أخطائى مالم أفرع من الامتحان مبكراً ، فحينئذ فقط كنت أصحح الأخطاء التى بوسعى تذكرها فى الوقت المتبقى وأدون ملحوظات حول تلك التصحيحات فى نهاية ورقة الإجابة . وإذا كنت قد حصلت فى امتحاناتى الأولى على درجات أعلى مما فى حالة الامتحانات النهائية ، فنلك راجع إلى سببين : الأول أننى فى الامتحانات النهائية لم يكن لدى من يقرأ لى أوراق الأسئلة ، والثانى أن امتحاناتى الأولى شملت موضوعات كنت أعرف بعض جوانبها قبل دراستى فى مدرسة كمبردج . وبالطبع قام المستر جيلمان بإرسال أوراق الإجابة إلى الممتحنين ومعهما تقرير يفيد بأننى - أنا صاحبة رقم الجلوس ٢٢٢ - قد قمت بكتابة الأوراق بنفسى .. وهو إجراء روتينى يتعين اتباعه فى مثل هذه الحالات .

وقد جرت بقية الامتحانات بنفس الطريقة ، وكانت جميعها أسهل من الأول ، وأتذكر أننى فى يوم امتحان اللغة اللاتينية جاء إلينا مدرس تلك اللغة وأخبرنى بأننى نجحت فيها . وقد شجعنى ذلك تشجيعاً كبيراً وجعلنى أؤدى الامتحانات التالية بمعنويات عالية واقتدار أكبر ، ومضيت أكتب بسرعة كبيرة وقلبى مفعم بالسعادة .

وحين بدأت عامى الثانى فى مدرسة جيلمان كنت موفورة الأمل والطموح وعازمة على تحقيق النجاح ، لكن الأسابيع القلائل الأولى كانت مليئة بالصعوبات . وقد وافق المستر جيلمان على قيامى بدراسة الرياضيات بصفة أساسية فى ذلك العام ، وكانت المواد المقررة هى الفيزياء والجبر والهندسة واللغتان اليونانية واللاتينية . ولم تكن الكثير من الكتب التى كنت بحاجة إليها من أجل المضى فى تلك الدراسة قد طُبعت بعد بطريقة برايل لكى أبدأ بها دراستى ، ومن ناحية أخرى كانت الفصول التى التحقت بها مزدحمة بالطالبات وكان من المستحيل على المعلمين أن يولونى عناية خاصة لذلك اضطرت الآنسة سوليفان إلى قراءة كل الكتب لى ، كما كانت أيضاً تهجئ على يدى ما كان المعلمون يقولونه فى الفصل ، وكان العمل يبدو فى بعض الأحيان فى غاية الصعوبة حتى بالنسبة للآنسة سوليفان !

وكان لزاماً على أن أكتب دروس الجبر والهندسة في الفصل ،
وأن أقوم أيضاً بحل المسائل في حصص الفيزياء ، لكن هذا العمل
لم يكن ممكناً حتى قمنا بشراء آلة كاتبة تعمل بطريقة برايل
ليتسنى لى أن أعيد قراءة ما كتبه بنفسى ، وكنت أستخدم هذه
الآلة الكاتبة في كتابة الدروس وحل التمارين . وكانت هناك
مشكلة غريبة تتعلق بعلم الهندسة ، إذ لم يكن باستطاعتى رؤية
الرسوم الهندسية التى كان المعلمون يرسمونها على السبورة ، ومن
ثم كانت الطريقة الوحيدة التى تتيح لى التعرف على تلك
الأشكال تتمثل فى تجهيز نماذج عملية لها على قطعة من
القماش باستخدام أسلاك مستقيمة وأخرى مقوسة (٦) ، وكان
بتعين على أن أحتفظ دائماً فى ذهنى بقدر كبير من التفاصيل
عن كل مسألة . وكنت فى بعض الأحيان أفقد كل شجاعتى ،
وأعبر عن مشاعرى بطريقة عصبية يؤسفنى أن أتذكرها الآن
خصوصاً أن تلك الانفلاتات كانت نحسب بعد ذلك ضد الأنسة
سوليڤان بينما هى فى وقع الأمر الشخص الوحيد من بين كل

(٦) لجأت هيلين إلى هذا الأسلوب لتحول الأشكال التوضيحية الهندسية من
«أشكال مرئية» إلى «أشكال ملموسة» ، يمكن تمسكها باليد وتكوين فكرة
عنها . لكن هذا الأسلوب لم يكن كافياً بالطبع للإحاطة الكاملة بالشكل كما
يحدث فى حالة الرؤية . فالشخص المبصر يستطيع فى نظرة واحدة معرفة
العلاقات بين الأضلاع والزوايا والأقواس ... إلخ أما هيلين فلم يكن توسعها
إلا أن تحرك يدها من جزء لآخر من أجزاء الشكل المنحسم لتكون فى النهاية فكرة
ضعيفة ومنقوصة عن طبيعة هذا الشكل والعلاقات بين أجزائه !

الأصدقاء الطيبين الذى ساعدنى حقاً على فهم أمور الدنيا وطبائع الأشياء!

وشيئاً فشيئاً بدأت الصعوبات تتبدد وتختفى ؛ إذ وصلت كتيبى المطبوعة بطريقة برايل ، وبدأت أستذكر دروسى بقدر أكبر من الثقة ، لكن الجبر والهندسة بقيا العلمين الوحيدين اللذين يصعب عليّ فهمهما . وكما سبق أن ذكرت فأنا لست بارعة فى الرياضيات ، كما أن الجوانب المختلفة لتلك العلوم لم تشرح لى تماماً بالطريقة التى كنت أتمناها ، وكانت الأشكال التوضيحية الخاصة بالهندسة تمثل صعوبة كبيرة بالنسبة لى لأنه لم يكن بوسعى رؤية التناسب والعلاقات المختلفة بين أجزاء الشكل الهندسى ، حتى حين كنت أقوم بتنفيذها بقطع من السلك على القماش .

وكنت فى سبيلى إلى قهر كل تلك الصعوبات عندما وقع حدث قلب كل شئ رأساً على عقب ؛ فقبل أن تصل كتيبى مباشرة أخبر المستر جيلمان الأنسة سوليفان أننى أتقدم بصعوبة متديدة ، وقام برغم احتجاجى بتخفيض عدد الحصص التى ألتقاها . وكنا فى البداية قد اتفقنا على أن ألتقى خمس سنوات من الدراسة للتأهل للجامعة إذا لزم ذلك ، لكن نجاحى فى امتحاننى الأولى أوضحت بجلاء أن باستطاعتى إنجاز ذلك التأمل فى

عامين فقط ، وقد وفق المستر جيلمان على ذلك أول الأمر ، لكنه عاد بعد أن أدرك صعوبة الدراسة بالنسبة لى فأصر على أنى أتقدم بصعوبة شديدة . وعلي أنه يتعين على أن أمكث فى مدرسته ثلاثة أعوام أخرى ، ولم يرقنى هذا القرار نظراً لشدة رغبتى فى الالتحاق بالجامعة مع طلبة صفى .

وفى يوم ١٧ نوفمبر لم أكن بحالة صحية طيبة ولم أذهب إلى المدرسة ، فإذا بالمستر جيلمان يقول :إنتى بغياىى هذا أعتبر منقطعة عن الدراسة ، ويقوم بتغيير خطة دراسى على نحو جعل من غير الممكن أن أودى امتحاناتى النهائية مع طلبة صفى . وفى نهاية الأمر اضطر الخلاف فى الرأى بين الآسة سوليفان والمستر جيلمان والذى إلى إنهاء التحاقى بمدرسة كمبردج أنا وأختى ملزىد ، وقررت فى ذلك الوقت أن أواصل درسى بمساعدة مدرس خاص هو المستر «ميرتون س. كيث» من كمبردج . وأمضيت أنا والآسة سوليفان بقية الشتاء مع بعض الأصدقاء الذين كانوا يعيشون فى مدينة صغيرة اسمها «رينتهام» تقع على بعد ٤٠ كيلو متراً من بوسطن . وقد واطب المستر كيث فى الفترة من فبراير إلى يوليو عام ١٨٩٨ على الجئى إلى رينتهام مرتين أسبوعياً وأخذ يلقى على دروساً فى الجبر والهندسة واللغتين اليونانية والملاينية ، وكانت الآسة سوليفان تترجم لى الدروس أولاً بأول .

وفي أكتوبر من عام ١٨٩٨ عدنا إلى بوسطن ، وواصل المستر
كيث طوال ثمانية أشهر دروسه لى بمعدل خمس مرات أسبوعياً
وكانت مدة كل درس حوالى ساعة ، وقد اعتاد أن يشرح لى فى
كل حصة مالم أفهمه فى الدرس السابق ، ثم يلقى على درساً
جديداً.. وعند الانتهاء من الدرس كان يأخذ معى إلى بيته تمارين
للغة اليونانية التى كتبتها خلال الأسبوع على آلتى الكاتبة
يصححها تصحيحاً دقيقاً ثم يعيدها إلى.

على هذا النهج واصلت المسير بدون انقطاع فى رحلة
لاستعداد لدخول الجامعة ، والطريف فى الأمر أنى وجدت تلقى
لدروس بهذه الطريقة أيسر وأكثر بهجة بالنسبة لى من تلقيها فى
لفصول المدرسية التقليدية ! وبالطبع لم يكن هناك داع للعجبة ،
كما أنه لم يقع أى اضطراب فى مسار الدراسة على هذا المنوال .
وكان لدى المستر كيث فسحة من الوقت ليشرح لى مالم أكن
أفهمه ، مما جعلنى أحقق المزيد من التقدم وأؤدى أداء دراسياً
أفضل مما كان عليه الحال فى المدرسة ! لكننى كنت ما أزال أجد
الرياضيات أكثر صعوبة من سائر مواد الدراسة ، وأتمنى لو كان
الجبر والهندسة أكثر سهولة ولو بمقدار نصف سهولة اللغات
والآدب ! ومع ذلك يمكننى القول بأن المستر كيث جعل

الرياضيات مثيرة لاهتمامى بدرجة أكبر ونجح فى جعلى أنفهمها
 بالقدر المناسب . وقد حافظ على انتعاش عقلى وتوثبه ، وقام
 بتدريبه على كيفية الاستنباط فى تبصّر وروية بدلاً من القفز
 بالتفكير قفزات منفصلة لاتوصل العقل إلى تحقيق أية نتيجة على
 الإطلاق . وبدا هذا المعلم دائماً رقيقاً معى وعطوفاً على .. مع إني
 كنت أحياناً أبدي من البلاهة قدراً كافياً لاغتيال صبر أى
 شخص !

A	•	N	••
B	••	O	••
C	••	P	••
D	••	Q	••
E	••	R	••
F	••	S	••
G	••	T	••
H	••	U	••
I	••	V	••
J	••	W	••
K	••	X	••
L	••	Y	••
M	••	Z	••

حروف برايل للمكفوفين تتكون
 من نقاط بارزة على الورق ويمكن
 للمكفوف القراءة عن طريق
 تحسسها بأصبعه

وفى يومى ٢٩/٣٠ يونية من عام ١٨٩٩ أديت امتحاناتى النهائية بغرض الالتحاق بكلية رادكليف ، وشملت الامتحانات اللغتين اليونانية واللاتينية وعلمى الهندسة والجبر . ولم تسمح إدارة الكلية للآنسة سوليڤان بأن تقرأ لى أوراق الامتحانات ؛ إذ بدلاً من ذلك قام أحد المعلمين بمؤسسة بركنر للمكفوفين بنسخ الامتحانات بطريقة برايل خصيصاً من أجلى ، ولم أكن أعرف هذا المعلم ، كما أنه كان ممنوعاً من التحدث معى إلا عن طريق الكتابة بطريقة برايل .

وكانت الكتابة بطريقة برايل وافية بالغرض تماماً فيما يتعلق بالامتحانات اللغوية ، لكنها لم تكن كذلك بالنسبة لامتحانات الرياضيات . وكنت دائماً أستخدم فى دراسة الجبر النمط الإنجليزى من طريقة برايل ، لكننى قبل الامتحانات بيومين اكتشفت أن طريقة برايل الأمريكية فى سبيلها للاستخدام ، ومن ثم صار لزاماً علىّ أن أتعلم نظاماً جديداً للكتابة فى السويغات الأخيرة ، وترتب على ذلك إصابتى بالارتباك أثناء تأديتى للامتحان، بل إننى فى واقع الأمر لست متأكدة تماماً الآن من أنى كنت أقرأ الإشارات والعلامات قراءة صحيحة ! وكنت معتادة على أن يتهجى لى شخص ما مسائل الهندسة على يدى ، ولم

أكن معتادة فى الوقت ذاته على كتابة إجاباتى فى الامتحانات
على آلتى الكاتبة .. بل كنت دائماً أتوصل إلى الحلول إما
بكتابتها بطريقة برايل أو من خلال التفكير الدائر فى ذهنى .. إلا
إنى برغم صعوبة الامتحانات الشديدة بالنسبة لى كانت معنوياتى
مرتفعة وتولدت لى القناعة بأنى تمكنت حقاً من قهر كل
الصعوبات .. وبالفعل تحقق أسمى العظم فى نهاية المطاف وأصبح
بمقدورى الاتحاق بكلية رادكليف !

الفصل العاشر

استقر

وأينا أخيراً على أنه يَحْسَنُ بى أن أدرس عاماً آخر تحت إشراف المسر كيث قبل التحاقى بالكلية ، ولهذا لم يتحقق حلمى فى الذهاب إلى الجامعة فعلاً إلا بحلول خريف عام ١٩٠٠ . ومازلت طبعاً أذكر يومى الأول فى كلية رادكليف ؛ إذ كان يوماً مفعماً بالإثارة بالنسبة لى لأننى ظلمت أتطلع إليه على مدى عدة سنوات من عمرى .

كانت بداخلى قوة هائلة تدفعنى وتجعلنى راغبة فى مواجهة ذات الصعاب والاختبارات التى يواجهها عادة أولئك القادرون على السمع والبصر وقد نصحنى أصدقائى بألا أحاول ذلك ، بل إنه حتى قلبى الذى بين ضنوعى كان يحاول فى بعض الأحيان إقناعى بالتخلي عن تلك الرغبة الملحة . وكنت أدرك تمام الإدراك أننى فى سبيلى لمواجهة أمر ليس باليسير ؛ ومن ثم عازمت على قهر كل الصعاب ، وترسخ فى نفسى الشعور بأننى قادرة على التعلم بنفس القدر الذى يمكن أن يتعلم به أى شخص قادر على الرؤية والسمع ؛ فكل الفارق بينى وبينهم أن ظروفى كانت تحتم علىّ تحصيل المعرفة بطريقة مختلفة . وخامرنى شعور بأننى فى الكلية يمكن أن أصبح وثيقة الصلة بالكثير من الفتيات اللاتى

يفكرون ويناضلون ويبدون مشاعر الحب والأمل مثلى ١

شرعتُ في دراستي بجد وشغف ، وكنت في ذلك الوقت أرى عالماً يفتح أمامي .. عالماً مزدهياً بالجمال وسنياً بالضياء ، وشعرت أن باستطاعتي تعلم كل شيء ، اعتقاداً مني بأنه خليق بي في دنيا العقل والفكر أن أكون حرة طليقة كأى شخص آخر ، وأن ما تخفل به تلك الدنيا من المشاهد المتنوعة والطرائف المتباينة وألوان السعادة والتعاسة سوف تعينني جميعاً على تفهم طبيعة العالم الحقيقي المحيط بي .. بل إن الفصول الدراسية بدت لي مأهولة بأرواح العظماء والحكماء ، وبدا لي الأساتذة متسمون برجاحة العقل والحكمة.

لكنني سرعان ما اكتشفت أن الكلية ليست هي تماماً الطريق الذي تصورته أحلامي ، شيئاً فشيئاً مضيت أكتشف أن نعمة أشياء غير طيبة نكتنف الذهاب إلى الكلية ؛ فعلى سبيل المثال لم يكن لدى ما يكفي من الوقت .. فأننا قد تعودت على أن يتوافر لدى قدر كاف من الوقت لأفكر، أو لأجلس على انفراد في المساء وأحلم ، أو لأهيم مع إحدى القصائد التي أفضّلها . لكنني في الكلية لم أكن أجد وقتاً لكل هذا ! فالمرء يذهب إلى الكلية ليتعلم على ما يبدو لاليفكر ويتأمل .. والمرء عندما يذهب إلى الجامعة يترك وراءه الكتب والخيال ومتعة الانفراد بذاته . وقد تعودت في ذلك

الوقت على إراحة نفسى بفكرة أننى أقوم بتحصيل الثروات الآن
لكى استخدمها مستقبلاً .. لكننى فى واقع الأمر كنت أفضل
السعادة والبهجة فى الوقت الحاضر على أية ثروات يمكن أن
أمتلكها فى المستقبل !

تمثلت مواد الدراسة فى العام الأول فى اللغتين الفرنسية
والألمانية ، والتاريخ ، والإنشاء الانجليزى والأدب الانجليزى ،
ومضيت فى ذلك العام أقرأ الكثير من أعمال المؤلفين الفرنسيين
والألمان ، كما درست فى استعراض سريع مجمل الفترة التاريخية
الممتدة من سقوط الإمبراطورية الرومانية^(١) إلى القرن الثامن عشر ،
وفى إطار مادة الأدب الانجليزى درست الشاعر «ميلتون»^(٢) .

كثيراً ما سألتى الناس كيف أتغلب على الصعوبات التى
اعترضت مسار دراستى فى الكلية .. وهأنذا أجيب : فمن الناحية
العملية كنت بالطبع وحيدة فى الفصل وكان الأستاذ بعيداً عني

(١) سقطت الإمبراطورية الرومانية عندما أطاح الزعيم القبلى الجرمانى «أودواسرا
Odoacer» بأخر الأباطرة الرومان وأعلن نفسه ملكاً على إيطاليا عام ٤٧٦م .
وهذا الحدث يعدّ بداية حقبة التاريخ الوسيط الذى ينتهى باحتلال العثمانيين
للقسطنطينية عام ١٤٥٣م ، ليبدأ التاريخ الحديث الذى ينتهى فى القرن الثامن
عشر أو على وجه الدقة فى عام ١٧٨٩م (وهو عام وقوع الثورة الفرنسية)
وبعدئذ يتواصل التاريخ «المعاصر» إلى يومنا هذا . وبذلك تكون ميلين قد درست
فى عامها الجامعى الأول التاريخين الوسيط والحديث معاً .

(٢) عاش الشاعر الانجليزى «ميلتون Milton» بين عامى ١٦٠٨ - ١٦٧٤ ، وقد
كف بصره واضطر إلى إملاء أعماله الرئيسية على الغير .

كل البعد كما لو كان يتحدث إلى عن طريق الهاتف (التليفون) وكانت المحاضرات تترجم لى بالهجاء على يدى بأسرع مايمكن ، ومن ثم كانت الشخصية الذاتية للأستاذ تغيب عنى عادة بحكم عدم تواصلى^(٣) معها ؛ فالمحاضرات كانت تترجم لى بالطريقة التى يمكننى فهمها بها بسرعة بالغة ، والأفكار كانت تتدافع إلى رأسى كما تتدافع الكلاب حين تطارد أرنباً .. فهى فى بعض الأحيان لاتستطيع ملاحظته ! لكن لست أعتقد أننى من هذه الناحية كنت أسوأ حالاً من سائر الفتيات اللاتى كن يدون المحاضرات . فحين يكون العقل مشغولاً بعملية الرؤية وملاحقة الكتابة على الورق بأسرع مايمكن فلا أعتقد أن المرء حينئذ يكون بوسعه أن يولى قدراً أكبر من الاهتمام بالموضوع أو بالطريقة التى يقدم بها . وأنا بصفة خاصة لم يكن بمقدورى الكتابة أثناء المحاضرات لأن يدى كانتا مشغولتين بعملية السمع^(٤) .! وعادة كنت أقوم بكتابة مايمكننى تذكره من نصوص المحاضرات حين أعود إلى المنزل ، كما كنت أقوم بكتابة حلول التمارين ومواضيع

(٣) لم تكن هيلين ترى الأستاذ المحاضر لو نسمعه ، والمحاضرة كانت تترجم لها على يدها بسرعة كبيرة لاتسمح لها بالتعرف على خصائص شخصية الأستاذ وأسلوبه فى التعبير والإلقاء .. فكانه بالنسبة لها غير موجود على الإطلاق !

(٤) بينما الأستاذ يلقى محاضره كان شخص ما- غالباً المعلمة آن سوليفان - يقوم بترجمتها لهيلين على يديها باستخدام أبجدية الأيدى .. فكان هيلين كانت تسمح يدها !

الإثناء وإجابات الاختبارات والامتحانات على آلتى الكاتبة مما كان يتيح للأساتذة أن يكتشفوا دون أدنى صعوبة أثنى لأعرف سوى القليل . وكنت أستخدم آلة كاتبة من نوع يمكن تغيير نمط حروفه ، وكان لدى حروف يونانية وعلامات ورموز رياضية ومجموعة من الحروف مزودة بالنبرات الفرنسية ، وبدون مثل هذه الآلة الكاتبة أشك أنه كان بمقدورى الذهاب إلى الكلية أصلاً !

ولم يكن متوافراً فى طبعات برايل سوى القليل جداً من الكتب التى كنت بحاجة إليها فى مجالات الدراسة المختلفة ، ومن ثم لم يكن يتسنى لى معرفة محتوى الكتب الباقية إلا عن طريق قيام شخص بتهجيها لى على يدى ، ولهذا السبب ذاته كنت بحاجة إلى وقت أكبر فى استذكار دروسى مما تحتاج إليه زميلانى الآخرين . وفى بعض الأحيان كنت أشعر بحزن شديد على حالى حين أجد نفسى مضطرة لإنفاق ساعات طوال فى قراءة عدد قليل من الفصول ، بينما كانت الفتيات الأخريات ينعمن بالضحك والمرح غير بعيد عنى . ومع ذلك حرصت دائماً على تبديد تعامسى بالضحك منها لأننى كنت أدرك كل الإدراك أن كل امرئ راغب فى تحصيل المعرفة الحقيقية لابد من أن تكون لديه من الصعوبات ما يتعين عليه مواجهتها وحده .. فليس هناك طريق سهل معبد إلى المعرفة ، بل الطريق إليها وعر منحدر وينبغى على

أن أسلقه بكل مالدى من مقدرة وبأفضل طريقة أستطيعها . كنت كثيراً ما أنزلق عائدة إلى الوداء ، وكنت أسقط على الأرض أو أتوقف عن التقدم ، وكنت أتعثر فجأة فى صعوبات غير متوقعة ، بل وكنت فى بعض الأحيان أنقلب إلى حدة المزاج وسوء الطبع ، لكننى فى جميع الأحوال كنت ما ألبث أن أستعيد سكينتى وأنمالك نفسى فأخرج للسير لبعض الوقت ليتبدد ما بى من الإحباط بعض الشئ وأشعر بشجاعتى تترد إلى وأسترد شغفى ودأبى فأعاود الصعود وأبدأ فى رؤية الأفق الرحيب .. ولم أكن وحيدة دائماً فى نوبات النضال هذه ، فالأصدقاء الطيبون كانوا إلى جانبى يعينونى ، ويوفرون لى الكثير من الكتب التى أحتاج إليها مطبوعة بطريقة برايل ، وكان اهتمامهم بى ورعايتهم لى يسديان إلى من العون والتشجيع أكثر مما كان يوسعهم أن يتصوروا .

وفى العام الماضى^(٥) - وهو ثانى أعوامى فى كلية رادكليف - مضيت أدرس الإنشاء الإنجليزى والأدب الإنجليزى والنظم الحكومية فى أمريكا وأوروبا ، وكذلك قصائد وأعمال فنية باللغة اللاتينية . وكانت أكثر الدروس إضفاء للسرور على قلبى هى دروس الإنشاء ، فهى جذابة رائعة ، وكانت المحاضرات دائماً مثيرة

(٥) كتبت هيلين قصة حياتها التى بين يلى القارئ وهى لاتزال طالبة فى كلية رادكليف .

للغاية ومخاطبة للذكاء ، وكان أستاذ المادة - وهو المستر تشارلز تاونسند كويلاند - حريصاً على حفز الطلاب على إدراك وتذوق عذوبة وروعة الأدب ، وكنا فى حصص الأدب ننهل من جمال التعبير وروعة الأسلوب لدى كبار الكتاب ودونما أية شروح إضافية لاضرورة لها .. فأنت تقرأ لتستمتع بأفكارهم السامية ، ثم تعود إلى منزلك والشعور يخامرك بأنك قد رنوت إلى الكمال ذاته.

وكان ذلك العام أسعد الأعوام بالنسبة لى لأننى توفرت فيه على دراسة مواد محببة أثيرة إلى نفسى هى الاقتصاد ، والأدب الإليزابثى^(٦) ، وشكسبير الذى كان يلقي علينا دروسه البروفيسور جورج ل . ليتردج ، وتاريخ الفلسفة الذى كان يلقي علينا دروسه البروفيسور جوزيا رويس . ودروس الفلسفة ذات أهمية خاصة لأن المرء يتعلم منها كيف يتفهم الأساليب التى كان الناس يفكرون بها فى الماضى وكيف يتعاطف معها ، وبعد دراستها يصبح المرء على ألفة مع أساليب التفكير التى كانت قبل ذلك تبدو غريبة عليه وليس لها مايررها .

ومع ذلك فالكلية ليست المدينة الفاضلة للعقل كما كنت أتصور من قبل ؛ ففيها لا يلتقى المرء بالعظماء والحكماء وجهاً (٦) الأدب الإليزابثى : الأدب الإنجليزي فى عصر الملكة إليزابيث الأولى ، التى حكمت إنجلترا بين عامى ١٥٥٨ - ١٦٠٣ م ، وبعد عصرها من ازهى عهود الأدب الإنجليزي فيه ظهر شكسبير.

لوجه ، ولا يستشعر فيهم لمسة الحياة .. صحيح أنهم موجودون في الكلية ، لكنه وجود محتبط يدون من خلاله في حالة جفاف وموت ، حتى أنه يتعين علينا فصل كل منهم على حدة وفحصه بدقة قبل أن يتسنى لنا التأكد من أن الذى أمامنا هو نص لكاتب عظيم لا مجرد تقليد بارع . ويدولى أن الكثير من الدارسين المتعمقين ينسون أن متعتنا الحقيقية بالأعمال الأدبية العظيمة تعتمد على تعاطفنا مع الكاتب أكثر مما تعتمد على تفهمنا لما يكتب ، وأن من الصعب علينا أن نذكر الشروح المعقدة لهؤلاء الدارسين التى يسقطها العقل عادة كما يسقط غصن الشجرة ثمرة ناضجة رطبة . ونحن يمكننا معرفة كل شئ عن الزهرة وعملية نموها دون أن نرتفع إلى مستوى إدراك وتقدير جمال وروعة تلك الزهرة حين نراها فى فيض من أشعة الشمس . وكنت مراراً وتكراراً أسأل نفسى بصبر نافذه لماذا يتعين على الانكباب على تلك الشروح والنظريات ؟ ؛ إنها تحلق فى عقلى ها وهناك كأنها طيور عمياء تضرب الهواء بأجنحتها دون أن يكون لها هدف محدد . ولست أقول ذلك على سبيل الاعتراض على الإحاطة الشاملة بالكتب الشهيرة التى درسناها ، فما أعترض عليه فقط هو تلك الشروح النقدية المسهبة التى لاتعلمنا سوى شئ واحد : أن هناك من الآراء المختلفة بقدر ما هناك من بشر . ومع ذلك كان الأمر يختلف كثيراً حينما يقوم أستاذ قدير كالبروفيسور

كيتردج بشرح مايكتبه هؤلاء الجهابذة ؛ فالأمر يبدو حينئذ وكأن
شخصاً ضريباً قد ارتد إليه بصره، لأننا حين كان البروفيسور يلقى
علينا محاضراته كنا نشعر وكأن شكسبير قد عاد بإذن الله إلى
الحياة!

كانت تجيء على أوقات أشعر فيها بالغبرة في نسيان نصف
ما كان مفروضاً على أن أتعلمه ، إذ أعتقد أن من المستحيل قراءة
أربعة أو خمسة كتب في يوم واحد وبلغات مختلفة وفي موضوعات
مختلفة بدون أن أدرك الحكمة الماثلة وراء القيام بكل هذه
القراءات ؛ فالمرء حين يقرأ على عجلة وفي حالة من العصبية
والارتباك دون أن يفكر في شيء آخر غير الاختبارات والامتحانات
التحريرية ، يصبح ذهنه مثقلاً بقدر ضخم من المعلومات التي
لا تبدو أكثر من مجرد حشو لا طائل من وراءه ولا فائدة ! وكان
عقلي في ذلك الوقت حافلاً بحشد هائل من الأشياء المختلفة إلى
حد لم أكن معه أملك القدرة على تنظيم معلوماتي والتنسيق
بينها، وكنت كلما خطوت نحو «ملكة العقل»^(٧) شعرت كما لو
أن الأرواح الشريرة تطاردني وتتعقب خطاي.

وكانت الامتحانات من دون شك تمثل الجانب الأصعب من
حياتي الجامعية ؛ فبالرغم من كوني واجهتها لعدد كبير من
(٧) تقصد كلما خطت نحو التفكير السليم والعامل بعد هضم واستيعاب قدر
الناسب من المعلومات .

المرات وتمكنت فى كل مرة من قهرها ، فقد كانت تنهض من جديد وتتحدانى بالوعيد حتى تهتز نفسى وتخوننى شجاعتى . وأنت حين تواجه امتحاناً ، فإنك تقضى الأيام السابقة للامتحان فى حشو ذهنك بأكبر قدر ممكن من الحقائق والتواريخ .. قدر كبير للغاية إلى حد تتأبك معه الرغبة فى أن تصبح أنت ومامعك من الكتب فى قرار مكين تحت سطح البحر! وفى نهاية المطاف تجئ ساعة الفزع وتكون محظوظاً حقاً حين تشعر بنفسك مهيباً للامتحان وبأنك قادر على تذكر المعلومات التى تحتاج إليها فى الوقت نفسه الذى تحتاج إليها فيه .

وأكثر مايشير الحق والغيبط أن تبدو ذاكرتك وقد نما لها جناحان لتطير بهما بعيداً فى ذات اللحظة التى تكون فيها فى أشد الحاجة إليها ، فالحقائق التى تتعلمها وتستذكرها بالجهد الجهد غالباً ماتقترف فى حقلك جريمة الخيانة حينما تهرب منك فى الوقت الذى تكون فيه فى حاجة ماسة إليها .

قد تجد نفسك فى الامتحان أمام سؤال كالتالى: أكتب مقالة مختصرة عن «هَس» وإنجازاته .يااللعب «هَس» ؟ ومن يكون هَس؟ هذا ؟ وماهى إنجازاته ؟ .. وبرغم المفاجأة فالاسم يبدو لك مألوفاً بعض الشيء وإن كنت لم تدرك لأول وهلة من يكون افتأخذ فى

البحث والتفتيش فى كل الحقائق التاريخية التى نعرفها ، ويصبح الأمر أشبه بالبحث فى سلة مليئة بقصاصات من القماش من أجل الحصول على قصاصة صغيرة من الحرير تريدها . ولاشك فى أنك تكون واقعاً فى الوقت ذاته من أن المعلومة موجودة فى مكان ما من الجهة العلوية لذهنك ، فأنت قد رأيتها هناك منذ يوم واحد فقط حين كنت تبحث عن شئ آخر .. لكن أين هى الآن ؟ وتشرع فى جرد كل ما فى ذهنك من معلومات صغيرة : المعارك ، الحروب ، الثورات ، الأنظمة الحكومية .. لكن أين يوجد ذلك المدعو «هَسْ» ؟ ونجد نفسك مندهشاً للغاية من أن كل الأشياء التى تعرفها لاوجود لها على ورقة الأسئلة ! .. وفى نهاية المطاف ، وبدافع من اليأس ، تتناول السلة وتقلب كل ما فيها لتجد ذلك الرجل «هَسْ» قابلاً فى أحد الأركان ومستغرقاً فى تفكيره الخاص دون أن نكون لديه أدنى فكرة عن ذلك القدر الكبير من الإزعاج الذى سببه لك !

وفى هذا الوقت بالذات ينطلق صوت المراقب ليخطر ببالك بأن زمن الامتحان قد انقضى وحن مرعد تسليم ورقة الإجابة .. وبكل مشاعر اليأس والاشمئزاز تترك ورقة الإجابة وتعود إلى منزلك ورأسك ملئ بخطط ثورية تهدف إلى القضاء على حق الأساتذة

فى وضع أسئلة لا يقتنع بها الممتحنون !

تخطر ببالى الآن فكرة أن ماقلته خلال الصفحتين أو الثلاث السابقة سوف ينير ضحك الناصر منى ، لكن كلماتى تلك تصف فى حقيقة الأمر وبكل دقة ذلك العالم الحافل بالأفكار المتزاحمة والمتدافعة فى تسارع ، الذى أعيش فيه ولأملك تبديل واقعه . وماقلته إنما هو بالفعل أسلوبى فى التعبير عن حقيقة أن أفكارى عن الكلية قد تغيرت افحين كان وجودى بكلية رادكليف مجرد أمل براودنى وأمر يخص المستقبل ، كان ذلك الوجود يبدو لى ضرباً من الخيال كأنه حلم ساحر جميل .. والآن برغم أن التحاقى بالكلية فقد خصائصه الرائعة تلك ، فقد قدّر لى أن أتعلم الكثير من الأشياء التى لم يكن من الميسور أن أعرفها لولا إقدامى على تجربة الالتحاق بالجامعة . ومن تلك المعارف «علم الصبر» الثمين الذى تعلمنا ضرورة التعامل مع التعليم على نفس النحو الذى نتعامل به مع بزهة فى الريف ؛ إذ ينبغى لنا أن نتروى وأنمضى على عجل ، وأن نفتح عقولنا من أجل تلقى المؤثرات من كل نوع . فمثل هذه المعرفة تثرى النفوس بفكر عميق .. وقد قال أحد الحكماء «المعرفة قوة» ، أما بالنسبة لى فإن المعرفة «بهجة وسعادة» لأنك حين تكون لديك المعرفة تصبح قادراً على التمييز بين ماهر حقيقى وماهر زائف ، وبين ماهر سام

وما هو وضيع . وحين يكون المرء على دراية بأفكار ومآثر الناس عبر مختلف عصور التاريخ ومختلف المواقع الجغرافية فإنه يستشعر التعاطف والقربى نحو الإنسان على مر القرون . وعلى النقيض من ذلك يكون المرء قد أصيب بالصمم تجاه الحياة بأسرها حين يفقد الإحساس بأن هناك شيئاً سامياً وراء كل ما يحاول الإنسان أن يفعله ويسعى إلى تحقيقه ..

الفصل الحادى عشر

رويت

لكم الكثير عن أحداث حياتى ، لكننى حتى الآن لم أذكر لكم إلى أى حد اعتمدت على الكتب فى مسيرة حياتى ، ليس فقط من أجل المتعة واكتساب الحكمة وبعد الرؤية وهو ما تضيفه الكتب على كل من يقرأها ، ولكن أيضاً لكونها المصدر الوحيد المتوافر للحصول على المعلومات التى يمكن للآخرين تحصيلها عن طريق أعينهم وأذانهم . فالكتب بحق قد لعبت فى تعليمى دوراً كبيراً للغاية أكثر مما تلعب عادة فى تعليم الآخرين .. لذلك سأحاول عبر الصفحات التالية أن أستعيد مع أصدقائى القراء ذكريات القراءة ابتداء من الوقت الذى شرعت فيه فى قراءة الكتب لأول مرة فى حياتى .

قرأت أول قصة كاملة فى حياتى فى شهر مايو من عام ١٨٨٧ وكنت وقتها فى السابعة من عمرى ، ومنذ ذلك اليوم وحتى الآن داومت على قراءة كل مايقع بين يدى من كتب . وكما ذكرت قبلاً فإننى لم أكن أستذكر دروسى بانتظام خلال السنوات الأولى من شروعى فى التعليم ، ولم أكن أيضاً أتبع فى قراءتى أية قواعد محددة ، ففى أول الأمر كان لدى بعض كتب المطالعة مطبوعة بالحروف البارزة (حروف برايل) ، وهذه كانت عبارة عن كتب

للمبتدئين قوامها مجموعة من قصص للأطفال وكتاب عن الأرض اسمه « عالمنا » وأعتقد أن هذا هو كل ما هنالك ، لكننى كنت أقرأ تلك الكتب وأعاود قراءتها مرة إثر مرة إلى حد صارت معه الكلمات مطموسة غير واضحة المعالم على النحو الذى حال بينى وبين فهمها . وفى بعض الأحيان كانت الآنسة سوليفان تقرأ لى وتنهجى على يدى القصص القصيرة والقصائد التى كانت نعلم أن باستطاعتى فهمها ، لكننى كنت أفضل أن أقرأ بنفسى لأننى كنت أحب أن أعاود مرات ومرات قراءة الموضوعات التى أسعد بها !

أما بداية انطلاقى وتوسعى فى القراءة فتعود إلى فترة زيارتنا الأولى لمدينة بوسطن ، إذ كان مسموحاً لى أن أقضى جزءاً من كل يوم فى مكتبة مؤسسة بركنر للمكفوفين وكنت أتنقل بين دوايب الكتب وأنتقى منها كل كتاب يثير اهتمامى ، ثم أعكف على القراءة بشغف حتى يرغم أئنى كنت فى بعض الأحيان لا أفهم سوى كلمة واحدة أو كلمتين فى كل صفحة . كانت الكلمات ذاتها تثير اهتمامى ، ولم أكن أبذل أية محاولات واعية لتذكر ما كنت أقرأ ، لكن من الواضح أن تلك القراءات كان لها تأثيرها على ، فالكلمات والجمل الكاملة كانت تبقى فى ذاكرتى حتى لو لم أكن أفهم معانيها . وبعد ذلك حينما بدأت فى تعلم الحديث والكتابة كنت أستخدم تلك الكلمات والجمل

بصورة طبيعية إلى حد كان أصدقائي يدهشون معه من وفرة
حصيلة الكلمات التي اكتسبتها . ولابد أنني قرأت أجزاء من
الكثير من الكتب (ولدى ما يدعوني للاعتقاد أنني كنت في تلك
الأيام المبكرة لا أكمل أبداً قراءة أى شيء) ، وكذلك عدداً كبيراً
من القصائد برغم أنى لم أفهم منها إلا أقل القليل وبعد ذلك
وقعت على كتاب « اللورد فونتلروي الصغير » الذى كان أول
كتاب على جانب من الأهمية أقرأ بفهم حقيقى .

وفى أحد الأيام وجدتنى الآنسة سوليفان قابعة فى أحد أركان
المكتبة أقرأ كتاب « الرسالة القرمزية » وكنت وقتها فى حوالى
الثامنة من عمري ، وأذكر أنها سألتنى ما إذا كنت أحببت « بيرل »
وهى الفتاة الصغيرة فى تلك القصة ، كما أذكر أيضاً أنها راحت
تشرح لى معانى بعض الكلمات التى لم أفهمها ، ثم أخبرتنى أن
لديها قصة جميلة تدور أحداثها عن ولد صغير وعبرت لى عن
ثقتها فى أننى سأحبها أكثر من قصة « الرسالة القرمزية » . كان
عنوان القصة « اللورد فونتلروي الصغير » ووعدتنى الآنسة سوليفان
بأن تقرأها لى فى الصيف التالى ، لكننا لم نبدأ قراءة القصة إلا
فى شهر أغسطس . وكانت الأسابيع الأولى من إقامتى على
شاطئ البحر مليئة بالاكتشافات والإشارة إلى حد أننى نسيت معه
وجود الكتب ، وقد ذهبت معلمتى لزيارة بعض الأصدقاء فى

بوسطن وتركنتى لوقت قصير . وحين عادت الأنسة سوليفان كان أول شىء نفعله تقريباً هو البدء بقراءة قصة « اللورد فوتلرولى الصغير » ، ومازلت أذكر بوضوح الوقت والمكان الذى قرأنا فيه الفصول الأولى من كتاب الأطفال الشهير هذا .. كان ذلك فى عصر يوم دافنى من أيام شهر أغسطس ، وكنا نجلس معاً فى مقعد متأرجح بين شجرتى صنوبر غير بعيد عن المنزل ، وقد أسرعنا يومها بالفراغ من غسل الأطباق عقب الغداء لكى نوفر شطراً كبيراً من وقت العصر لقراءة القصة . وبينما كنا نهرع فى طريقنا بين الأعشاب الطويلة متجهين للمقعد الموجود خارج المنزل إذا بحشرات الجنادب تتفاخر حولنا^(١) وتعلق بملابسنا ، وأتذكر أن معلمتى أصرت على التقاط تلك الحشرات جميعها والتخلص منها قبل أن نجلس ، الأمر الذى تراءى لى أنه تضييع للوقت . وكان المقعد مغطى بأوراق الصنوبر الإبرية لأنه لم يكن مستخدماً طوال الوقت الذى قضته معلمتى بعيداً ، وكانت أشعة الشمس الدافئة تسطع على أشجار الصنوبر فتعمل على تَضَوُّع روائحها الجميلة ، كما كانت فى الجو أيضاً آثار من رائحة الملح قادمة من

(١) الجنادب Grasshoppers : أنواع كثيرة من الحشرات تصدر ألوانها ما بين الأخضر والبني ، وتتميز بأن أرجلها الخلفية متحورة بصورة تساعد على الحركة قفزاً ، وتعيش الجنادب بين الحشائش والنباتات قليلة الارتفاع ، حيث تُشاهد وهى تقفز بينها بأعداد كبيرة ، لذلك تعرف أيضاً باسم « النطاطات » . والبعض يظن الجنادب أجراً صغيراً !

البحر . وقبل أن نبدأ فى قراءة القصة شرحت لى الأنسة سوليفان الأمور التى أدركتُ أننى لن أفهمها ، ومصت أيضاً ونحن نقرأ تشرح لى الكلمات غير المألوفة . وفى أول الأمر كان هناك قدر كبير من الكلمات التى لا أعرفها وكانت القراءة غالباً متقطعة ، لكننى بمجرد أن تفهمت جيداً حقيقة الموقف القصصى صرت أكثر شغفاً بأحداث القصة من التركيز على الكلمات ، لدرجة أننى كنت أنصت بصبر نافذ إلى الإيضاحات التى كانت الأنسة سوليفان تشعر أنها ضرورية وحين أرهقتُ أصابع الأنسة سوليفان من العمل ولم تعد قادرة على هجاء المزيد من الكلمات ، شعرت لأول مرة فى حياتى بقيمة ما فقدته حينما فقدت بصرى ! وقد أمسكت الكتاب بين يدى وحاولت أن أتخسس الحروف ، ولن أنسى أبداً ما حيت كم كانت رغبتى قوية فى ذلك اليوم فى أن أكون قادرة على قراءة الكتاب بنفسى . وفيما بعد وبناء على إلحاحى فى الطلب رتب المستر أناجنوس مسألة كتابة هذه القصة بحروف بارزة ، ومضيت أقرأها مراراً وتكراراً حتى انطبعت فى ذاكرتى تماماً . طوال سنى طفولتى كانت قصة « اللورد فوتلورى الصغير » رفيقتى ومؤنستى اللطيفة والأنيبة إلى نفسى . إننى أذكر هذه التفاصيل برغم ما فى ذلك من مخاطرة أن أثير سأم القارئ ، لأن قراءتى لهذا الكتاب كانت أمراً مختلفاً عن كل القرارات الأخرى التى تيسرت لى من قبل . أستطيع أن أورد اهتمامى

الحقيقى بالكتب ابتداء من مطالعتى لقصة « اللورد فوتلروى الصغير » ، وبعدها قرأت فى العامين التاليين الكثير من الكتب فى منزلنا وفى زيارتنا لمدينة بوسطن ، ولأستطيع أن أتذكر الآن ماذا كانت تلك الكتب جميعاً أو وفقاً لأى نظام قرأتها ، لكننى أتذكر أنه كان من بينها الكتب التالية : « أبطال الإغريق » ، و « خرافات لافرنئين » ، و « كتاب المعجائب لهوثورن » ، و « قصص من التوراة » ، و « قصص من شكسبير للامب » ، و « تاريخ إنجلترا للأطفال لديكنز » ، و « ألف ليلة وليلة » (٢) ، و « عائلة روبنسون السويسرية » ، و « فتوح الآباء الرواد » ، و « روبنسون كروزو » ، و « نساء صغيرات » ، و « هايدى » .. والأخيرة قصة جميلة قرأتها بعد ذلك باللغة الألمانية (٣) . وكنت أقرأ تلك الكتب بين أوقات المذاكرة واللعب ، وكانت سعادتى بالقراءة تتضاعف كلما قرأت المزيد . لكننى لم أقرأها قراءة دراسية ، ولم أنتبه إلى ما إذا كانت مصاغة بأساليب تعبير جيدة أم لا ، كما لم أفكر مطلقاً فى الأسلوب الأدبى أوفيمن ألفوها . لقد وضع هؤلاء المؤلفون كنوزهم عند أقدامى ، وقد قبلتها كما تقبل عادة أشعة الشمس أو محبة أصدقائنا . وأحببت كذلك قصة « نساء صغيرات » لأنها

(٢) تُرجمت قصص « ألف ليلة وليلة » العربية إلى كل اللغات الكبرى وحازت

إعجاب الأجيال وأثرت كثيراً فى الآداب الأوروبية .

(٣) وهى اللغة الأصلية التى كتبت بها .

جعلتني أشعر بقربي من الأولاد والبنات المتمتعين بالقدرة على السمع والبصر ، إذ كنت من عدة أوجه مقطوعة عن حياة الناس ، الأمر الذي حتم على الانغماس في مطالعة صفحات الكتب لأستقط منها أخبار العالم المحيط بكياني الذاتي !

ولم يكن لدى اهتمام خاص بكتاب « فتوح الأدباء الرواد » وأعتقد أنني لم أكمل قراءته ، ولم أهتم أيضاً بكتاب « خرافات لافونتين »^(٤) ، وقد قرأت الحرافات أول الأمر في ترجمتها إلى اللغة الإنجليزية ولم أستمع بها كثيراً ، وبعد ذلك قرأت الكتاب مرة أخرى باللغة الفرنسية وبقي الحال على ما هو عليه من عدم الإعجاب كثيراً به بالرغم من سلاسة اللغة الفرنسية المستخدمة في الكتاب وبالرغم أيضاً من إجادتي لتلك اللغة . ولست أعلم لماذا كان ذلك ، لكن القصص التي تتحدث فيها الحيوانات وتتصرف مثل البشر لم ترق لي قط بل كنت أتضيق منها بشدة ، فقد كنت أركز تفكيري على الصور الغريبة التي تبدو بها تلك الحيوانات وأنسى المغزى الأخلاقي الذي من المفترض أن هذه القصص تعلمه لنا . وتوقف مرة أخرى عند « لافونتين » لأؤكد أنه لا يروق كثيراً لحسن الأخلاق المرفه ، فذروة الفضائل عنده تبدو هي العقل وحب الذات ، فالخط الفكري الذي يبدو واضحاً في كل خرافات لافونتين هو أن الوازع الأخلاقي لدى الإنسان

(٤) لافونتين La Fontaine (١٦٢١ - ١٦٩٥) : شاعر فرنسي .

يتولد من حب الذات ، ويرى لافونتين أن حب الذات إذا وجهه العقل والمنطق فلا بد من أن تتحقق به السعادة . والآن وبقدر مايمكننى الحكم على هذه المسألة أستطيع أن أقرر أن حب الذات هو أصل كل الشرور^(٥) ، لكن من المحتمل بالطبع أن أكون مخطئة فى هذا رأى طالما أن « لافونتين » كانت لديه فرص أعظم فى ملاحظة طباع البشر أكثر مما أتيج لى . ولست أعترض كثيراً على الخرافات التى تلوح من خلال فكر لافونتين بأن الطبيعة البشرية شريرة ، بقدر ماأعترض على الخرافات التى تقوم فيها الحيوانات بتعليمنا وتذكرتنا ببعض الحقائق المهمة^(٦) .

ومع ذلك فأنا أحب « كتاب الأدغال » وكتاب « الحيوانات البرية كما عرفتھا » ، ذلك أننى أشعر باهتمام كبير نحو الحيوانات ذاتها ، أى من حيث هى حيوانات حقيقية وليست حيوانات مزعومة القصد منها تمثيل البشر . والمرء لايسعه إلا أن

٥) فى الواقع كل من « لافونتين » و« هيلين كيلر » على حدى ، فحب الذات إذا كان فى الحدود المعقولة يصبح قوة إيجابية تدفع الإنسان للعمل والإبداع والتأفيس الشريف مع الآخرين فيتقدم الأفراد ويرتقون ويرتقى معهم المجتمع ، أما إذا زاد حب الذات على الحد المعقول فإنه يجعل الإنسان جشعاً شراً وبعده على ارتكاب أبشع الجرائم من أجل تحقيق طموحه المريض .

٦) هذا رأى هيلين كيلر الخاص والتابع من تكوينها الفريد وظروفها غير العادية ؛ لكن قصص الحيوان لون قديم محبب من ألوان الأدب والفكر ، وقد عرفنا فى أدبنا العربى كتاب « كليله ودمنة » الذى يشتمل على الكثير من قصص الحيوان التى تتضمن الكثير من المغزى والحكم والمراعاة .

يتعاطف ويفعل بكل مايكتنف عالم الحيوان من حب وكرامية ، ويتأبه الضحك من جراء الأشياء الظريفة الضاحكة التي تحدث بين الحيوانات وبعضها ، ويبكى من أجل المآسى والأمور المحزنة التي تقع بينها .. وحين يكون في الأمر مغزى أخلاقي فإنه يقدم بطريقة غير مباشرة لانكاد ندرکها .

كان عقلی دائماً يكن تعاطفاً وجدانياً للعالم القديم (عالم التاريخ القديم) ، وطالما كانت بلاد الإغريق تثير اهتمامی بصفة خاصة ، وطالما كنت أتخيل أبطال الملاحم الإغريقية مازالوا يدبون على الأرض ويتحدثون وجهاً لوجه إلى سائر البشر ، وكنت أكن في قلبي حباً وإعزازاً كبيراً لأولئك الذين أعجبت بهم أكثر من غيرهم . وملحمة « الإلياذة » (٧) .. هي التي جعلتني أحب بلاد الإغريق حباً جما ، كما كنت أنسعر بألفة خاصة نحو قصة « طروادة » (٨) .. قبل أن أقرأ « الإلياذة » في لغتها اليونانية . ولهذا

(٧) / (٨) الإلياذة Iliad إحدى ملحمتين شعريتين نظمهما الشاعر اليوناني الضريع هرميروس Homer في القرن الثامن قبل الميلاد ، والأخرى هي الأوديسة Odyssey ، وكلتاهما تتغنى بطولات ومآثر أبطال اليونان القدامى ، فالإلياذة تروى قصة الحصار اليوناني لقلعة طروادة الواقعة على ساحل آسيا الصغرى ووقائع المعارك التي دارت بين الطرواديين واليونان في إطار هذا الحصار ، والأوديسة تروى الأحداث العجيبة التي صادفت «أوديسيوس» أحد أبطال اليونان أثناء رحلة عودته بجرأاً من طروادة إلى اليونان والمغامرات التي قام بها طوال عشر سنوات ضل فيها طريق العودة بين الجزر والبحار

السبب لم أجد عناءً كبيراً في استيعاب الكلمات اليونانية بعد أن تعلمت القليل من قواعد اللغة اليونانية . وأؤكد هنا على أن الطريقة الأفضل لفهم القصائد الشعرية العظيمة ومنها الملاحم ، سواء كانت مكتوبة بالإنجليزية أم باليونانية ، تلخص في قراءتها بقلب متدفق بالحب والحماس .. وليت الأساتذة الذين اعتادوا على وضع الشروح والتعليقات المسهبة على الأعمال الشعرية العظيمة يعرفون هذه الحقيقة ! .. فليس من المحتم أن يكون المرء على دراية بمعنى كل كلمة لكي يفهم ويستشعر الإعجاب نحو قصيدة رائعة تأخذ بمجامع القلوب . وأنا أدرك جيداً أن أساتذتي المتخصصين يجدون دائماً أكبر من ثروات المعاني والأفكار أكثر مما أجده في الإلياذة ، إلا أنني قانعة بما أجده عادة ولا أربح في المزيد ، وأنا أيضاً راضية بأن يكون الآخرون أكثر منى حكمة وعلماً .. ومع ذلك فمتعتهم بتلك الملحمة لاتقاس برغم سعة معارفهم بمتعتي الفريدة بها^(٩) ، فحين أقرأ أكثر الأجزاء روعة من الإلياذة أشعر بأنها ترفعي كثيراً فوق ظروف حياتي الصعبة ، وتجعلني أنسى تماماً كل معوقاتي البدنية بصورة أشعر معها كما لو كنت أملك كل ما في العالم من الحرية والانطلاق .

(٩) ليهلين كيلر كل الحق في أن تقول ذلك لأن القاهرين على السمع والبصر لديهم الكثير من وسائل المتعة الأخرى غير القراءة . ثم إن قراءة ما تحفل به الإلياذة من مآثر ومواقف بطولية وإنسانية تهز النفس هزاً وتسلع بالمشاعر بكل عنف .

وقد أعجبت بالإنيادة^(١٠) بدرجة أقل ، لكننى أحببتها أيضاً ،
وقد قرأتها عدداً كبيراً من المرات بدون الاستعانة بالشروح
والتعليقات أو القواميس ، وكنت دائماً أحب أن أترجم الأجزاء
التي أوثرها عن غيرها . فالتصوير بالكلمات عند « فرجيل » يبدو
رائعاً فى بعض الأحيان ، لكن لأبطال والرجال عنده لا يبدو
أشخاصاً حقيقيين كما هو الحال عند « هوميروس » . ففرجيل
رفيق وبديع كجماد جميل يتبدى فى ضوء القمر ، فى حين أن
هوميروس يبدو كفتى وسيم غرض الشباب يستعرض نفسه فى ضوء
الشمس بينما الهواء يعث بشعره .

وقد أحببت شكسبير منذ عرفت حب الكتب ، وليس
بمقدورى أن أذكر على وجه الدقة متى بدأت أقرأ كتاب لامب
« قصص شكسبير » ، وإن كنت أذكر أننى قرأته أول الأمر بعقلىة
وفهم وإعجاب الطفل . ويبدو لى أن مؤلف شكسبير « ماكبث »
كانت الأكثر تأثيراً فى نفسى ، وقد ظللت أتذكر كل تفاصيل
القصة بمجرد أن قرأتها ذات مرة ، ومكثت لفترة طويلة من الزمن
أحلم بالشخصيات الشريرة التى تشتمل عليها ، وكانت الملكة

(١٠) الإنيادة Aeneid . ملحمة شعرية نظمها باللغة اللاتينية الشاعر الرومانى
« فرجيل » Virgil فى القرن الأول الميلادى . وقد جاءت على غرار الإلياذة
والأوديسة وتكون مكمله لهما فهى تتحدث عن رحلات الأمير
الطروادى « إنياس » وعن تأسيس مدينة روما .

الحزينة تبدو لى كشخص حقيقى ، وكنت أتخيلها يبقعة الدم على يدها الصغيرة البيضاء .

وبعد « ماكبث » سرعان ما قرأت « الملك لير » (١١) ، ولن أنسى ماحييت مشاعر الخوف التى انتابتنى عندما وصلت إلى المشهد الذى سَمَلْتُ فيه عينا جلوشتر ، فساعتها تجمدت أصابعى ورفضت أن تطيعنى وتتحرك ، وقد جلست لفترة طويلة وراح قلبى بدق دقات سريعة وشمرت بكراهية شديدة هى أقصى ما يستطيعه الطفل من كراهية .



البطل الإغريقى «أخيل» يجهر على
البطل الطروادى «هكتور» مشهد من
ملحمة «الإلياذة» الإغريقية التى كانت
هيلن كيلر مفتونة بها

(١١) مؤلف «الملك لير» أيضاً من تأليف الشاعر «ويليام شكسبير».

ومن الأمور الغريبة أن قراءتى الأولى لشكسبير خلقت لى قدراً كبيراً من الذكريات الأليمة . أما المؤلفات الرقيقة الرائعة التى أفضّلها الآن فلا يبدو أننى تأثرت بها أول الأمر ، ربما لأنها تعكس البهجة وضياء الشمس وهى الأمور المحببة المعتادة فى عالم الطفولة .

وقد داومت منذ ذلك الوقت على قراءة أعمال شكسبير مراراً وتكراراً ومازلت أذكر أجزاء منها أحفظها عن ظهر قلب ، وإن كنت لأستطيع أن أقرر أيها أفضل عندى . فمتعتى بتلك الأعمال تتوقف على كيفية إحساسى بها ، كما أن الأشعار والقصائد هى فى رأى حافلة بالروعة والبهجة كالأعمال الفنية تماماً . لكن ورغم كل حبي لشكسبير فإنى أرى أنه من الصعب للغاية فى بعض الأحيان أن نجد لأبيانه كل المعانى التى ينسبها إليها أولئك الأساتذة المتخصصون ! فلطالما حاولت أن أتذكر كل ماقلوه ، لكن محاولتى انتهت بى إلى الشعور بالإحباط وأسفرت عن توصلى إلى اتفاق غير معلن مع نفسى بألا أحاول ذلك مرة أخرى . إلا إنى عدت وكسرت هذا الاتفاق حينما كنت أدرس شكسبير تحت إشراف البروفيسور « كيتردج » . وأعرف أن هناك الكثير من الأمور فى أدب شكسبير وفى العالم من حولى لا يمكننى فهمها ، ويسعدنى للغاية أن أرى نقاباً بعد نقاب يرتفع تدريجياً من أمام عيني مما يتيح لى أن أرى أفكاراً جديدة وجمالاً جديداً .

وفى المرتبة التالية بعد الشعر أحييت التاريخ ، وقرأت كل عمل يتعلق بالتاريخ أمكننى الوصول إليه . وإذا كان لى أن أذكر أسماء بعض تلك الأعمال فيمكننى القول بأننى قرأت « تاريخ الشعب الإنجليزى » لجبرين ، و« تاريخ أوروبا » لفرمان ، و« العصور الوسطى » لإمرتون . أما أول كتاب جعلنى أشعر حقاً بقيمة التاريخ فهو كتاب « تاريخ العالم » لمونتون الذى تلقينته هدية يوم عيد ميلادى الثالث عشر . وأعلم الآن أن هذا الكتاب لا يعد فى الوقت الحالى كتاباً متميزاً ، لكننى احتفظت به ضمن كنوزى . ومن هذا الكتاب عرفت كيف انتشرت الأجناس البشرية من أرض إلى أرض وأخذت فى بناء المدن العظيمة ، وكيف قام عدد محدود من الحكام بغزو عدد كبير من البلاد وقهر كل ما اعترضهم وتغيير مسار حياة ملايين البشر . وعرفت كيف عرفت الأمم المختلفة الفنون أول ما عرفتھا ، وكيف كانت الحضارة تأفل فى مكان ثم تبرز من جديد فى مكان آخر ، وعرفت أيضاً كيف يمكن للتعليم والحرية واحترام حقوق الآخرين أن تسهم فى إنقاذ العالم بأكمله .

ومن خلال قراءتى أثناء المرحلة الجامعية توفرت على دراسة الأدبين الألمانى والفرنسى ، فوجدت الأدب الألمانى يضع القوة قبل الجمال والحقيقة قبل العرف ، فى الحياة وفى الأدب ، واكتشفت أن هناك قدراً هائلاً من الجهد فى كل مايفعله

الألماني .. فهو مثلاً حين يتكلم لا يكون ذلك بغرض جعل الآخرين يشعرون بمشاعره ، بل لأنه يشعر بأن قلبه سينفجر إذا لم يتكلم .

وللأدب الألماني أيضاً سجله الرائع الذي أحبه ، وإن كان أفضل ما أحبه فيه أنه يعترف بقدرة المرأة على التضحية ، فتلك الفكرة لها وجودها في كل أعمال الأدب الألماني ، وأفضل تعبير عنها نجده في قصة جوته « فاورست » (١٢) .

وأفضل الكتاب الفرنسيين بالنسبة لي هم « موليير » (١٣) ، و« راسين » (١٤) ، وهناك لمحات تعجبني في « بلزاك » (١٥) ، كما أن بعض كتابات « ميريميه » (١٦) تبدو لي أنبه بريح قوية تهب من داخل البحر . وتبدو لي أعمال « ألفريد دو موسيه » مستحيلة (١٧) ! كما إنني معجبة بـ « فيكتور هوجو » (١٨) وإن لم

(١٢) الشاعر الألماني جوته (١٧٤٩-١٨٣٢) .

(١٣) مولير Motiere (١٦٢٢-١٦٧٣) : كاتب يقدّر من أعظم كتاب الكوميديا في المسرح الفرنسي .

(١٤) راسين Racine (١٦٣٩-١٦٩٩) كاتب فرنسي .

(١٥) بلزاك Balzac (١٧٩٩-١٨٥٠) كاتب رواي فرنسي .

(١٦) ميريميه Merimee (١٨٠٣-١٨٧٠) كاتب رواي فرنسي .

(١٧) ألفريد دو موسيه Alfred de Musset (١٨١٠-١٨٥٧) شاعر وكاتب فرنسي .

(١٨) فيكتور هوجو Victor Hugo (١٨٠٢-١٨٨٥) : شاعر وكاتب رواي فرنسي .

تكن أعماله من الروائع المحببة إلى نفسى . ومع ذلك فكل من هوجو وحوته وشيللر^(١٩) وكل الشعراء العظام من كل الأمم العظيمة هم مترجمون للمعاني الرائعة وأنا أقتفى أثرهم بكل إخلاص إلى حيث يوجد الجمال والحق والخير .

أخشى أن أكون قد أسرفت في الكتابة عن أصدقائى من «الكتب والكتاب» وإن كنت فى واقع الأمر لم أذكر سوى بعض الأشياء فقط عن المؤلفين الذين أحب أعمالهم ، الأمر الذى قد يدعوا البعض إلى الاعتقاد بأن دائرة أصدقائى من الكتب محدودة للغاية ، وهذا غير صحيح ، فأنا أحب الكثير من الكتاب لأسباب عديدة . مثلاً أحب «كارلايل»^(٢٠) إعجاباً بقوته وجرائته فى زجر أولئك الذين يتظاهرون بغير حقيقتهم ، وأحب «وردزورث»^(٢١) وأشعر بالكثير من البهجة مع مفاجآت «هود»^(٢٢) ، ومع شذى

(١٩) شيللر Schiller (١٧٥٩-١٨٠٥) : كاتب وشاعر ألماني

(٢٠) توماس كارلايل Thomas Carlyle (١٧٩٥-١٨٨١) مؤرخ وكاتب سكوتلندي منصف متفتح العقل ، ونحن المسلمين نكن له كل الاحترام لدفاعه عن رسولنا الكريم ونفيه عنه تهمة الكذب والإدعاء التى رماه بها بعض الجبهة والمغرضين من المستشرقين . ومن أقواله فى كتابه «الأبطال» الذى تناول فيه شخصية الرسول (صلى الله عليه وسلم) مايلى : «هل رأيت رجلاً كاذباً يستطيع أن يخلق ديناً ويتبعه بالنشر بهذه الصورة؟»

(٢١) ويليام وردزورث William Wordsworth (١٧٧٠-١٨٥٠) : شاعر بريطاني كبير .

(٢٢) توماس هود Thomas Hood (١٧٩٩-١٨٤٥) : شاعر بريطاني .

الزنايق والورود فى قصائد « هيريك » (٢٣) . وأحب « ويتير » (٢٤) لشغفه بالحياة وإيثاره للأخلاق الحميدة .. وكان لى حظ التعرف بهذا الأخير ، وحين أتذكر صداقتى معه يضاعف ذلك من استمتاعى بقراءة قصائده ! وأحب كذلك « مارك توين » (٢٥) ، ومن الذى لا يحب « مارك توين » ؟ فقد جعله الله سبحانه وتعالى ذكيا ! كما أحب « ولترسكوت » (٢٦) لحيويته وصدقه . وأعجب بكل الكتاب من أمثال « لوريل » (٢٧) الذى يرى الخير فى كل العالم المحيط به .

والأدب باختصار شديد هو اليوتوبيا (المدينة الفاضلة) (٢٨)

-
- (٢٣) روبرت هيريك Robert Herrick (١٥٩١-١٦٣٤) : شاعر إنجليزى .
 (٢٤) جون ويتير John Whittier (١٨٠٧-١٨٩٢) : شاعر أمريكى .
 (٢٥) مارك توين Mark Twain (١٨٣٥-١٩١٠) . روائى وكاتب صحفى وأعظم كاتب ماخر عرفته أمريكا ، وسوف نحاول تقديم رائعته «توم سوير» فى إطار هذه السلسلة .
 (٢٦) السير ولترسكوت Sir Walter Scott (١٧٧١-١٨٣٢) : كاتب روائى سكتلندى .
 (٢٧) جيمس لوريل James Lowell (١٨١٩-١٨٩١) : شاعر ونائد ودبلوماسى أمريكى .
 (٢٨) اليوتوبيا ، «دولة مثالية خيالية افترض الفيلسوف والسياسى البريطانى توماس مور Thomas More وجودها وألف عنها كتابه الرابع «يوتوبيا Utopia» عام ١٥١٦ ، والذى تضمن الكثير من أفكاره السياسية والاجتماعية . ولتلقى فكرة اليوتوبيا بفكرة «المدينة الفاضلة» التى عاجلها المفكر المسلم «الفارابى» ، لذلك كثيراً ما ترجم اللفظ «يوتوبيا» إلى «المدينة الفاضلة» .

بالنسبة لى ، ففى عالم الأدب ليس هناك فرق بين أن أكون
مبصرة قادرة على السمع وبين أن أكون كفيفة صماء ..
فأصدقائى من الكتب باستطاعتهم دائماً أن يتحدثوا معى بكل
حرية وبدون تفرقة أو تمييز !

الفصل الثانى عشر

أمل

ألا يخرج أصدقائى القراء من مطالعتهم للفصل السابق بانطباع أن القراءة هى هوايتى ووسيلة الترفيه الوحيدة بالنسبة لى ، إذ كانت لدى فى واقع الأمر هوايات ووسائل أخرى للترفيه وإدخال البهجة إلى نفسى .

وقد تحدثت مسبقاً عن حبى للريف والترىض خارج المنزل ، ويجدر بالذكر الآن أنى تعلمت التجديف والسباحة وأنا بعد طفلة صغيرة للغاية ، وكنت ضعوفة بهما إلى درجة أنى كنت إبان الصيف الذى قضيته فى ريتهام بولاية ماستنوستس أعيش تقريباً فى قاربى ، وقد اعتدت أن أصحب أصدقائى حين يزوروننى لقضاء بعض الوقت فى التجديف . وبالصع لم يكن باستطاعتى توجيه القارب بطريقة جيدة ، فعادة ماكان شخص آخر يتولى عملية التوجيه بينما أقوم أنا بالتجديف .

ومع ذلك كنت فى بعض الأحيان أحاول على سبيل اللهو والمرح أن أقوم بالتوجيه عن طريق تشمم رائحة الأعشاب المائية والزئبق والاستدلال بأشجيرات النامية على الشاطئ ! ونظراً لظروفى البصرية كنت أستعمل مجاديف ذات سيور جلدية تعمل على حفظها فى موضعها الصحيح .

وكننت أعرف من مقاومة الماء كيف أضع المجاديف فى موضعها المناسب ، وحين كنت أجدف ضد التيار كان بوسعى إدراك هذه الحقيقة من خلال إحساسى بمدى مقاومة الماء . بل وصل بى الشغف بالتجديف حداً كنت معه أحب التجديف ضد الريح والأمواج ، فالأمر يصبح فى غاية الإثارة حينما تجعل قاربك الصغير يفعل ما ترغب أنت فى فعله ، وقد كنت أحب أن أشعر بانسياب القارب بخفة فوق صفحة الماء ، وأن أشعر أيضاً بالصعود والهبوط المتواصل الذى يحدث للقارب بفعل حركات الأمواج .

كما كنت أستمع بركوب الكانو^(١) ، وأعتقد أن القراء سوف يتسمون منى ذكرت أننى أحب بصفة خاصة الكانو فى الليالى المقمرة .. صحيح أنى لاأستطيع أن أرى القمر صاعداً فى السماء خلف أشجار الصنوبر ومنزلقاً فى بسر ونعومة على صفحة السماء تاركاً وراءه خطاً مضيقاً يشد إليه الأنظار ، ومع ذلك فأنا أدرك وجود القمر وأستطيع وأنا جالسة بين الوسائد ويدى تداعب الماء أن أتخيل جمال هذا المشهد ! وفى بعض الأحيان تنزل سمكة صغيرة جريئة من بين أصابعى ، وفى أغلب الأحيان نصطدم إحدى زنايق الماء بيدى . وكثيراً ماكننا نخرج من موضع ضيق محاط بالشجيرات أو الصخور إلى موقع عريض مفتوح ، وحينئذ

(١) الكانو canoe : نوع من القوارب يتميز بأنه طويل رفيع ومدب من طرفيه . يستخدم فى سباقات القوارب .

كان بمقدورى أن أشعر بالفارق الحادث فى مقدار التيارات الهوائية المحيطة بنا .

أما هوايتى ومسلاتى فهى رياضة الشراع ، وقد زرت فى صيف عام ١٩٠١ منطقة « نونا سكوشيا » ^(٢) وهناك أتيت لى فرصة جيدة للتعرف على المحيط . وقد قضيت أنا والآنسة سوليفان معظم الصيف فى « هاليفاكس » حيث الميناء رائع ، وكنا نبحر بقارب شراعى إلى الكثير من المواقع القريبة وفى الأمسيات نصبح غالباً على مقربة من السفن الحربية الضخمة الراسية فى سكون ، وكان كل شىء يبدو رائعاً وفى غاية الجمال .. الأمر الذى سأظل أذكره دائماً .

وذات يوم خضنا مغامرة مثيرة ؛ إذا كان هناك سباق للقوارب التابعة للسفن الحربية المختلفة يجرى فى الميناء ، وقد ذهبنا فى قارب شراعى ومعنا العديد من القوارب الأخرى لمشاهدة السباق ، وكان البحر هادئاً والمئات من القوارب الشراعية الصغيرة تتحرك هنا وهناك فى أنحاء الميناء . وحين انتهى السباق وشرعنا فى العودة إلى منازلنا لاحظ أحدهم سحابة سوداء تتقدم نحونا من داخل البحر ، وزاد حجم السحابة بالتدريج وازدادت انتشاراً حتى غطت كل السماء ، وبدأت الريح فى الهبوب وتعلت الأمواج ، وراح

(٢) نولاسكوديا Nova Scotia : منطقة بشرق كندا تقع على المحيط الأطلسى .

قاربنا الصغير يواجه العاصفة بشجاعة وبدا وأشرعته منشورة كما لو كان يحتطى ظهر الريح . ومضى القارب يهتز بشدة ويعلو ويهبط بينما الأمواج الكبيرة تتقاذفه .. وحتى بعد إنزال الشراع الرئيسى ظلت الريح تدفع بنا من جانب إلى جانب ! .. كان ذلك موقفاً عصيباً جعل قلوبنا واجفة وسريعة الدقات وجعل أيادنا مرتجفة ، لكننا مع ذلك كنا مغممين بالإثارة دون أن يخالفنا الخوف ، بل كانت الشجاعة تملأ نفوسنا وكنا واثقين من قدرة القبطان على السيطرة على المواقف ، فقد تمكن من قبل ولاشك من قيادة السفن عبر الكثير من العواصف وكانت له قبضة ثابتة وأعصاب هادئة وعين بصيرة بالعواقب . وراحت السفن الكبيرة تطلق صفاراتها على سبيل التحية ونحن نمر بجانبها وراح البحارة يهتفون بالتحية والتشجيع لقبطان قاربنا الصغير .. وأخيراً وصلنا إلى البر ونحن نشعر بالبرد والجوع والإرهاق !

قضيت الصيف الماضى فى واحدة من أجمل القرى وأكثرها سحراً وفنتة فى إقليم « نيو انجلند » وهى رينتهام بولاية ماساتشوستس ، وبهذه القرية ترتبط تقريباً كل ذكريات سعادتى ونعماتى ، فلسنرات طويلة كانت المزرعة الحمراء وهى مقر المستر « ج . أ . تشمبرلين » وأسرته - مقراً لإقامتى أيضاً .. وأنا ممتة للغاية وشاكرة لهؤلاء الأصدقاء الطيبين وللأيام السعيدة التى قضيتها بينهم . لقد كانت الصحبة الحلوة مع أبنائهم تعنى الكثير

والكثير بالنسبة لى ؛ إذ كنت أشارك فى كل رياضاتهم ونزهاتهم عبر الغابات ، وكنت ألعب معهم فى الماء . ونملأنى السعادة والحبور عادة حين أتذكر كيف كان أبناؤهم يتحدثون إلى ، وإلى أى حد كانوا يحبون القصص التى كنت أسردها عليهم . وقد تعلمت من المستر تشمبرلين قدراً كبيراً من المعلومات عن الأشجار وأنواعها وعن الأزهار البرية .

يبدو لى أن كل منا نحن البشر لديه فهم للمشاعر والانطباعات التى خبرتها البشرية منذ فجر عهدها ؛ فكل شخص لديه فى عقله الباطن بعض ذكريات الأرض الخضراء وخريف المياه ، ولا يمكن للعمى والصم أن يسلب هذه المنحة الإلهية من البشر .. فهى بمثابة نوع من الحاسة السادسة^(٣) ، وهذه الحاسة تجعل الإنسان يرى ويسمع ويشعر فى آن واحد .

كان لدى الكثير من الأشجار التى كنت أحبها وأثرها فى رينتهام ؛ ومن تلك الأشجار شجرة سنديان رائعة كانت أثيرة إلى قلبي بصفة خاصة ، وكنت أصحب كل أصدقائى لرؤية ملكة الأشجار هذه . كانت الشجرة تنهض شامخة فوق تل يقع أعلى بحيرة صغيرة ، وكان أولئك الذين يملكون قدراً كبيراً من

(٣) الخواس خمس وهى «السمع والبصر والشم واللمس والذوق» ، يفترض البعض وجود حاسة سادسة هى «إدراك المجهول» ، لكنها فى واقع الأمر هبة من الله يهبها لمن يشاء فى الوقت المناسب وليست حاسة ثابتة ودائمة .

الحبرة بالأشجار يقولون :إنها لابد قد مضى عليها فى ذلك الموقع ثمانمائة أو ألف عام ! وكانت لدى شجرة مفصلة أخرى .. شجرة رقيقة وودودة أكثر من السنديانة العملاقة ، تقع بالقرب من بوابة المزرعة الحمراء . وفى عصر أحد الأيام شعرت أثناء هبوب عاصفة عنيفة بشيء ضخم يصطدم بجانب المنزل ، وعرفت حتى قبل أن يخبرونى أن الشجرة قد اقتلعتها الرياح . وقد خرجنا لرؤية تلك البطلة التى سقطت بعد أن صمدت طويلاً فى وجه الكثير من العواصف .. وإذا بالحزن ينتابنى من أجل هذه الضحية البريئة !

يتعين على ألا أنسى أننى كنت أُنسوى الكتابة عن الصيف الماضى بصفة خاصة ؛ فبمجرد انتهاء امتحاناتى أسرعرت أنا والأنسة سوليفان إلى رينتهام حيث كنا نمتلك منزلاً ريفياً يقع على إحدى البحيرات الفلاث التى تشتهر بها تلك البلدة . ففى هذا المكان كانت أيام الصيف الطويلة المشمسة ملكاً خاصاً لى ، وكنت أنسى معها العمل والكلية والمدينة المليئة بالصوضاء . وفى رينتهام سمعنا بالأحداث المؤسفة التى كانت تقع فى العالم ، لكن هذه الأحداث كانت تبدو لنا بعيدة للغاية عنا ، لذلك لم نهتم بها كثيراً لأننا كنا نتصور أنه سيجىء وقت تتوقف فيه الحروب والقتل الأخرى الجارية فى العالم ، أما السحيرات والغابات والحقول المزدانة بالأزهار فسوف تبقى على مر الأيام .

يتعجب أولئك الذين يعتقدون أن كل أحاسيسنا نحن البشر
تصل إلينا عبر آذاننا وعبرتنا ، من قدرتي على إدراك الفوارق بين
المسير في شوارع المدينة والمسير في طرق الريف - فيما عدا طبعاً
عدم وجود طبقة الأسفلت على الطرق الريفية - وينسى هؤلاء أن
جسدى كله حساس للظروف المحيطة به ؛ فأنا أحس بضجة المدينة
من خلال أعصاب وجهي^(٤) فلا أشعر بأى تقبل لها . بل إن
ضجة وحركة المدينة - وقد لا يتصور البعض ذلك - أكثر إيذاء لى
مما هى بالنسبة لشخص مصر وقادر على السمع ، وذلك لأننى لا
أستمتع بالمشاهد المتعاقبة والأصوات المتغيرة فى الشوارع المزدهمة
الحافلة بالضوضاء كالأحريين .

فى الريف لا يرى المرء سوى مشاهد الطبيعة الجميلة ، وفى
المدينة يرى الحياة مجرد صراع متواصل ينهمك فيه الكثير من
الناس . وقد قمت لمرات عديدة بزيارة الحواري القذرة الضيقة
حيث يعيش الفقراء ، وأستطيع القول أنه مما يثير غضبى وألمى أن
يرضى الناس الطيبون بسكنى المنازل الجميلة وبالتمتع بالصحة
الطيبة التى تكفل لهم الراحة وتضفى عليهم أمارات الوسامة
والأناقة ، بينما هناك أناس آخرون يضطرون للمعيشة فى منازل

(٤) للصخب والضجيج ذبذبات تنتشر موجاتها فى الهواء ويشعر بها الصم على
هيئة تميل خفيف فى وجوههم .. فقد عوضهم الله عن نعمة السمع بأن
جعلهم موهبى الحس أكثر بنا .

قدرة مظلمة فتبدو عليهم مظاهر القبح والعيش وسيطر عليهم
الخوف والقلق والإحساس بالذل . وما يثير غضبي وألمى أيضا أن
الأطفال الذين يلعبون في تلك الحوارى الضيقة ليس لديهم من
الملابس ما يكفى لستر عورتهم وليس لديهم من الطعام ما يدفع
عنهم غائلة الجوع . وأنت حين تحاول أن تربت عليهم تجدهم
يراوغونك ويهربون منك كما لو كانوا ينصرون أنك سوف
تؤذيهم . وقد قمت بتحسس أيدى الرجال والنساء فوجدتها خشنة
وجافة من أثر التغذية . ولاشك فى أن حياة هؤلاء التعساء عبارة
عن سلسلة متصلة من المعاناة ، ولاشك أيضا فى أن هناك فارقاً
كبيراً بين الجهود التى يبذلونها والعائد عليهم من جراء بذل تلك
الجهود .. فالعائد صغير ضئيل القيمة ! . ومن الغريب حقاً أن
الشمس والهواء اللذين نقول عنهما أنهما هبة الله المجانية لكل
إنسان ، ليس لهما وجود فى تلك الحوارى الضيقة من المدينة
حيث لا تسطع الشمس على الإطلاق ولا يعرف النسيم طريقه
إليها ! .

إن الإنسان يتناسى أخاه الإنسان ثم يتوجه إلى ربه بالدعاء طالباً
منه خبز يومه فى حين أن أخاه الإنسان لا يملك منه شيئاً ..
فياللعجب ، ! . إننى فى واقع الأمر أتمنى أن يهجر الناس المدينة
بكل بهاتها وفخامتها وبكل ضوضائها وذهبها ليعودوا إلى الغابات
والحقول وإلى الحياة البسيطة الصادقة ؛ فحينئذ سوف ينمو

أطفالهم ليصبحوا طوال القامة ومنتصبي العيدان كالأشجار ،
ويكتسبوا استقامة الطبع ونقاء السريرة .. ومن المحال ألا تدور بذهنى
مثل هذه الأفكار حين أعود إلى الريف بعد عام من العمل فى
المدينة !

كان من دواعي البهجة أن أشعر بالأرض الرخوة تحت قدمي
ثانية وأن أسير فى الطرق الريفية المليئة بالأعشاب والحنائش
والمفضية إلى البرك المخاطة بنباتات السرخس ، حيث كان يوسعى
أن أغمس يدي فى الماء الجارى أو أن أتسلق منحدرًا حجريًا
للوصول إلى لحقول الخضراء .

ويجئ فى المرة التالية بعد التنزه استمتاعى بركوب دراجتي
المترادفة^(٥) فقد كان شيئاً رائعاً أن أشعر بالريح تلاطم وجهي
وبحركة حصاني الحديدي هذا حين ينطلق .. فالاندفاع السريع
عبر الهواء يمنحني إحساساً لطيفاً بالقوة والخفة ، والتمرين
يجعلني أشعر بالصحة والسعادة . وكان كلبى يصحبني فى التنزه
وركوب الدراجة أو القارب الشراعى كلما أمكن ذلك . وكان
لدى دائماً العديد من الكلاب المختلفة الأنواع ، ولدى فى الوقت
الحالى كلب من نوع « البُلْتَرِيَار »^(٦) ، وهو كلب ينحدر من

(٥) الدراجة المترادفة tandem bicyche . دراجة مصممة لتسمح بركوب
شخصين خلف بعضهما ، ولكل منهما بدال خاص للتبديل

(٦) البُلْتَرِيَار bulterrier . نوع من الكلاب قصير الأرجل وعريض الصدر ، وهو
قبيح الهيئة لكنه معروف بقوته وشجاعته .

سلالة متميزة ، ويتسم بذيل قصير شكله مثير للضحك ، كما كان له أكثر الوجوه مدعاة للضحك بين كل كلاب العالم . . .
ويدو أن كلابي تفهم حقيقة مالدي من إعاقة وتمكث بالقرب مني كلما كنت منفردة وأنا أحب أساليبها الودودة والطريقة التي نهز بها ذيلها .

وحين اضطر في يوم مطير إلى ملازمة لبيت ألبا عادة إلى تسلية نفسي كما تفعل البنات الأخريات ، فأنا أحب حبك الصوف (التريكو) وشغل الإبرة (الكروشيه) . وأقرأ قليلا أو ألعب مع إحدى الصديقات .

وحين يكون هناك أطفال حولي أستمع باللعب معهم ، وأجد الصبغة الرائعة حتى في أصغر الأطفال سناً ، ومن دواعي سعادتي أن الأطفال بدورهم يحبونني ، وهم يقودونني حين أتحرك في المنطقة المحيطة بي ويطلعونني على الأشياء التي تثير اهتمامهم .
وصغار الأطفال لا يستطيعون بالطبع أن يتحدثوا إلى بالهزاء على أصابعي ، لكنني ألبا إلى قراءة شفاههم ، وحين أخرج في ذلك يتلمسون عادة طريقة أخرى ليوضحوا لي بها ما يقصدون . وفي بعض الأحيان يلتبس علي الأمر ويصدر مني تصرف خاطيء فيضحك الطفل ونعرد لنفعل الشيء نفسه من جديد . وكثيراً ما أجد نفسي مستغرقة في سرد القصص على الأطفال أو تعليمهم

لعبة جميلة ، وإذا بالوقت يمضى سريعا ونحن فى مرح وبهجة وحبور .

ومن دوافع سعادتي أيضا زيارة مراكز البحوث ومحال البيع ، وربما يتعجب بعض الناس من مقدرتي على التمتع بجمال الأشياء من خلال حاسة اللمس فقط ، وقد يجدون فى ذلك أمرا مستغربا ، لكن أناملنى حين تتحرك على خطوط ومنحنيات العمل الفنى وتحسسه يصبح بمقدورها اكتشاف ماأودعه الفنان فى ذلك العمل من أفكار ومشاعر . إننى قادرة على الإحساس بمشاعر الحب أو الكراهية وأمارات النبل أو الشجاعة ، تماما كما أنا قادرة على الإحساس بكل ذلك فى وجوه الأحياء من البشر الذين يتاح لى أن ألمس وجوههم . وأنا أحب بصفة خاصة رموز أبطال الملاحم الإغريقية ورموز الحيوانات أيضا . وفى غرفة مكتبى هناك رمز للشاعر الشاعر اليونانى هوميروس موجود فى موضع يسهل على الوصول إليه وأنا أحفظ موضع كل خط وانحناء فى ذلك ، وأجد الوجه يعبر عن الأسى وعن روح النضال ، وأجد العينين المكفوفتين تبدوان كأنهما تتطلعان إلى الضوء وإلى سماء اليونان اللازوردية^(٨) ، كما أجد الضم ينبىء عن الحزم والصدق والرفقة فى آن واحد .. إنه وجه شاعر ورجل يعرف معنى الحزن وهموم

(٨) اللازوردية : نسبة إلى اللون اللازوردى وهو لون زرقاء السماء .

الحياة، ومن الطبيعي أن أتعاطف معه تعاطف "كبيراً" نظراً لكونه مكفوفاً مثلي .

وحين أصبح مع الخيال أصير قادرة على سماع هوميروس يشدو وهو ينتقل من معسكر لآخر بخطى متعثرة^(٩) .. إنه يشدو للحياة والحرب ، يشدو بمآثر الأبطال العظام ، ولقد كانت الإلياذة والأوديسة حقاً ملحمتين رائعتين أثارنا إعجاب الناس في جميع العصور .

وانى أتساءل في بعض الأحيان : « أليس بوسع اليد أن تستشعر الجمال أفضل مما تستطيع العين ؟ » .. فأنا أعتقد أن انسياب الخطوط والانحناءات يمكن أن تستشعره اليد أفضل مما تستطيع العين أن تراه . وسواء كان هذا صحيحاً أم غير صحيح ، فإننى أستشعر قربي الشديد من الإغريق .

ومن وسائل المتعة الأخرى التى لا تتحقق إلا نادراً الذهاب إلى حيث الأعمال الفنية ، فأنا أستمتع بحضورها إذا ما صاحبنى شخص آخر ليصفها لى أثناء تأديتها، وهذا عندى أفضل من قراءتها لأن حضورى يجعلنى أشعر بوجودى وسط أحداث مثيرة . وقد التقيت ببعض كبار الفنانين الذين كانوا قادرين على جعل الجمهور مستمتعاً، وجعله يعيش فى الماضى الجميل لبعض

(٩) كان هوميروس يتجول فى أنحاء اليونان منشداً أشعاره ومكباً منها .

الوقت. وقد أتيج لى أن أتحسس وجه وملابس الفنانة الشهيرة
الآنسة « إلين تيرى » عقب أدائها لدور ملكة مثالية ، وكان يقف
إلى جانبها الفنان الكبير السير « هنرى إيرفنج » الذى لعب دور
الملك.. ولن أنسى ما حميت كم كان هذان الفنانان يدوان
كملكين حقاً!

وعرفت أيضاً الفنان الأمريكى الشهير « جوزيف جيفرسون » ،
وأنا فحورة بأن أعتبره أحد أصدقائى ، وعادة أذهب لرؤيته كلما
كنت موجودة فى الموقع الذى يؤدى فيه أدواره . وقد رأيته لأول
مرة حينما كنت أدرس بمدرسة فى نيويورك ، وكان يلعب دور
« رب فان ونكل » (١٠) . وقد قرأت القصة لعدد كبير من المرات
لكننى لم أستشعر أبداً سحر شخصية « رب » كما استشعرته حين
شاهدت هذا العمل الرائع . إذ لعب المستر جيفرسون دور رب بأداء
جميل حزين ، ولدى صورة لرب رأيته بأصابعى ولن تنساها
ذاكرتى اللمسية ؛ فبعد مشاهدتنا لهذه القصة صحبتنى الآنسة
سوليفان لمقابلة المستر جيفرسون ، ومضيت أتحسس ملابسه الغريبة
وشعره المسترمل ولحيته الصلبة . وارتاح لى المستر جيفرسون أن
ألمس وجهه ليكون بمقدورى أن أتخيل كيف كان يبدو حين

(١٠) رب فان ونكل Rip van winkle : بطل قصة ألفها واشنطن إيرفنج ،
وفىها بنام لمدة عشرين عاماً ثم يصحو فجأة ليجد الدنيا قد تغيرت كثيراً من
حواله

استيقظ من نومه الطويل الغريب^(١١)، وحرص على أن يوضح لى
عملياً كيف كان يقف العجوز المسكين «رب» .

وقد رأيت جوزيف جيفرسون أيضاً فى قصة « المتنافسون » ذات
مرة حينما كنت أزوره فى بوسطن ، وقام هو وابنه بأداء أكثر
المواقف إثارة فى تلك القصة خصيصاً من أجلى ، ورحت أتبع
كل الحركات يدي .. ففى أول الأمر كانا يجلسان إلى منضدة
كبيرة ، وفى نهاية المطاف راحا يتقاتلان بالسيوف . ولو كانت
هذه القصة قد وصفت لى عن طريق الهجاء على اليد لما كنت
أدركت على هذا النحو الجيد كم كانت مريحة وفكاهية وإلى أى
حد تكون المباراة بالسيوف مثيرة ومشوقة ! ومرة أخرى قام المستر
جيفرسون فى عصر ذلك اليوم بأداء بعض الأجزاء من قصة .
« رب فان ونكل » من أجلى ، وقد طلب منى أن أوضح له بقدر
ما أستطيع الحركة المناسبة لكل سطر من الحوار . وبالطبع وبقدر
مايسعنى التصور كانت كل حركة تبدو لى أنسب ما تكون لسطر
لحوار الذى تمثله .. إذ كان كل مايفعله جوزيف جيفرسون يبدو
مطابقاً لما يحدث فى الحياة ذاتها ، أو على الأقل لما يحدث فى
الأحوال المثالية .. أى حين يحدث كل شئ على النحو الذى
ينبغى أن يحدث به .

(١١) فى تلك القصة يتام «رب فان ونكل» نوما متصلا لمدة عشرين عاما ، ثم
يصحو فجأة ليجد العالم قد تغير من حوله .

ومازلت أذكر جيداً المرة الأولى التى ذهبت فيها إلى دار العرض ، لقد كان ذلك منذ اثنى عشر عاماً ، إذ كانت الفنانة الصغيرة «إلى لى» فى بوسطن ، وصحبتنى الأنسة سوليفان لأشاهدها فى قصة « الأمير والفقير » .

ولن أنسى ماحييت التغييرات الحادة من البهجة والفرح إلى الأسى والحزن ثم إلى البهجة والفرح مرة أخرى التى خيمت على أجواء تلك القصة القصيرة الجميلة . كما سأظل أذكر دائماً تلك الطفلة الرائعة التى لعبت دوراً فيها . وقد أتيج لى عقب هذا العرض أن أقابلها وهى لاتزال ترتدى الملابس الملكية . ولاشك أنه ينذر للغاية أن نجد طفلاً آخر أكثر ودأ ووداعة وكسباً للقلوب من الطفلة إلى وهى تقف هناك ، وتبتسم فى عذوبة دون أن تلوح عليها أمارات الضجر من جراء وقوفها لأداء الدور أمام هذا الحشد الهائل من الجمهور . كنت فى ذلك الوقت قد بدأت لتوى فى تعلم الكلام ، وقبل أن ألتقى بها رحت أنطق اسمها وأكرره ليتسنى لى أن أنطقه أمامها صحيحاً .. وغمرتنى السعادة حينما عرفت أنها فهمت الكلمات القليلة التى تحدثت بها إليها ، وحينما مدت يدها لتصافحنى .

كما ترى أيها القارئ العزيز فإن حياتى فى ذلك الوقت برغم كل مايعتريها من معوقات كان لديها بعض الصلات بالعالم

الجميل ، وكان لكل شيء حسنه ورونقه حتى الظلام والصمت!.. وقد تعلمت أن أكون قانعة بما أنا فيه ، وإن كنت في بعض الأحيان يتتابنى الشعور بأنى أعيش وحيدة منفردة .. تماماً كما لو كنت أجلس إلى نفسى خارج بوابة مغلقة ، بينما الدار ذاتها من الداخل حافلة بألوان البهجة من أضواء وصحبة جميلة هائلة .. دون أن يكون بوسعى اجتياز تلك البوابة التى شاء الله أن يبقينى خارجها ! وأحياناً تخيم على لحظات مظلمة أتساءل فيها عن نصيبى ودورى فى الحياة وتتلاعب برأسى أفكار مريرة ، لكن الأمل ما يلبث أن يملأ جوانحى وتعاودنى البهجة حين أنسى واقعى المؤلم .. إننى أحاول دائماً أن أجعل الضوء فى عيون الآخرين شمساً دافئة وقمرًا منيراً .

الفصل الثالث عشر

أود

لو استطعت أن أضْمَنُ هذا الكتاب أسماء كل الناس الذين أضفوا على حياتي لمسات السعادة ؛ وبعض هؤلاء من المشاهير الذين يتمتعون بحب الجماهير والبعض الآخر غير معروفين على الإطلاق بالنسبة لأغلب القراء ، لكن هذا ليس سبباً كافياً لكي يغفلهم ، الناس الذين أثروا حياتهم وزرعوا فيها البسمة والأمل .. إنها تجربة رائعة أن نلتقى بأناس بهذا القدر من الطيبة ودفء المشاعر إلى الحد الذي يجعلنا نشعر بالسكينة والسعادة حين نكون بصحتهم ، فهم يفتحون أمامنا آفاقاً جديدة في الحياة ويكشفون لنا عن جوانب خيرة جديدة في الدنيا !

وهناك سؤال . كثيراً ما كان البعض يقولونه عليّ ، وهو كالتالي : « ألايزعجك الناس ؟ » ، ولست أفهم تماماً ماذا يعني هذا ، لكنني بالطبع لا أحب زيارات الحمقى أو الفضوليين ؛ ولا ألقى بالاً باهتمامات محرري الصحف . وأكره أن يحاول الناس الحديث إليّ بطريقة مبسطة بصورة مصطنعة وساذجة من أجل أن أفهم .. إنهم يريدون كأولئك الذين يحاولون تقصير خطاهم لتناسب مع خطاك وهم سائرون معك ؛ ففي كلتا الحالتين يحاول هؤلاء أن يكونوا شيئاً غير ماهم عليه .. الأمر الذي يجعلك تشعر بالآلم

وأبدي الناس الذين ألتقى بهم تنم لى عادة بقدر وافر من المعلومات عنهم فأحياناً ألتقى بأناس يعانون من برودة المشاعر إلى حد أن مصافحة أيديهم تكون أشبه بمصافحة إحدى عواصف الشتاء ! .. وأحياناً ألتقى بآخرين يمثلون بدفء المشاعر إلى حد أشعر معهم بالدفء يسرى فى قلبى ! وقد يقتصر الأمر أحياناً على مجرد لمسة من يد طفل ، لكنها تشعرنى بقدر كبير من السرور كأنها النظرة الحانية حين يستشعرها شخص مبصر .

ومن الأمور التى تمنحنى قدراً كبيراً من السعادة أيضاً مراسلة الأصدقاء ، وقد ارتبطت بعدد كبير من الأصدقاء فى أنحاء العالم وإن كنت لم ألتقى بهم أو أراهم فقط . وهؤلاء الأصدقاء فى واقع الأمر من الكثرة إلى حد لا أكون معه قادرة دائماً على الرد على كل رسائلهم ، لكننى أود أن أسجل هنا شكرى وامتنانى العظيمين لكونى ألتقى منهم كل تلك الكلمات الرقيقة التى لها أطيب الأثر فى نفسى حتى لو لم أكن قادرة على الرد عليهم .

وقد أتيت لى فرصة التعرف بالكثيرين من العظماء ، ومن هؤلاء الدكتور « أوليفر وندل هولمز »^(١) .. ومازلت أذكر جيداً المرة

(١) أوليفر وندل هولمز Oliver Wendell Holmes (١٨٠٩-١٨٩٤) : طبيب

وأستاذ جامعى وشاعر ومزلف وكاتب صحفى أمريكى شهير

الأولى التى التقيت فيها بهذا الشاعر والكاتب والمحرر الصحفي الكبير ؛ وكان قد دعانى أنا والأنسة سوليفان لزيارته فى عصر يوم أحد ، وكان ذلك فى أوائل الربيع وعقب تعلمى الكلام مباشرة . وقد ذهبنا على الفور إلى مكتبه حيث وجدناه جالساً فى مقعد كبير إلى جانب مدفأة كانت تنشر الدفء فى أنحاء الغرفة ، وأظرف مافى هذا اللقاء أنه أبلغنا أنه كان مستغرقاً فى التفكير فى الأيام السعيدة التى صادفته فى حياته ..

وكانت الغرفة تفوح منها رائحة أحبار الطباعة وجلد أغلفة الكتب ، الأمر الذى أدركت منه أن المكان ملىء بالكتب . وقد مددت يدي لأتحسس بعض تلك الكتب ، فلمست أصابعي مجلداً جميلاً كان عبارة عن ديوان لأشعار « تينيسون » وحين أبلغتني الأنسة سوليفان بمحتوى الكتاب ، بدأت أردد بعض أبيات إحدى قصائد تينيسون التى كنت أحفظها عن ظهر قلب ، لكنى لم ألبث أن توقفت فجأة حينما شعرت بقطرات من الدمع تتساقط على يدي .. لقد جعلت الدكتور هولمز يبكى ، الأمر الذى كان مبعثاً للأسف ! وقد أجلسنى الدكتور هولمز فى مقعده ، ومضى يحضر لى بعض الأشياء المثيرة للاهتمام لكى أُنحسها ، وتلوث له بناء على طلبه قصيدة « قوقع النوتى عديد الحجرات »^(٢) ،

(٢) قوقع النوتى عديد الحجرات The Chambered Nautilus : قصيدة شهيرة نظمها « أريشتر وندل هولمز » عن قوقع من نوع النوتى اعتاد أن يضيف حجرات جديدة إلى قوقعته كلما نما وتزايد حجمه .

وكانت قصيدتي المفضلة فى ذلك الوقت . وبعد أن التقيت
بالدكتور هولمز مرات كثيرة ، أحببته كإنسان بقدر ما أحببته
كشاعر.

وفى أحد أيام الصيف الجميلة وبعد فترة قصيرة من لقائى مع
الدكتور هولمز ، قمت أنا والآنسة سوليفان بزيارة الشاعر والصحفى
والمصلح الاجتماعى « جون جرينليف وينيار » فى منزله الهادىء
الواقع على نهر « ميريماك » ، وقد أذاب فؤادى بلطفه وأدبه
الجم . وكان لديه أحد دواوين شعره مطبوعاً بحروف بارزة ، فرحت
أقرأ له قصيدة « فى أيام المدرسة » ، وسره تمكنتى من نطق
الكلمات بطريقة صحيحة ، وذكر لى أنه لم يعان أية صعوبة فى
فهم كلماتى . ثم انطلقت أسأله عدداً وافراً من الأسئلة عن
قصيدته ، ورحت أقرأ إجاباته ، وكان من بين ما قاله أنه هو نفسه
الصبى الصغير الذى تتحدث عنه القصيدة ، وأن اسم الفتاة التى
تتحدث عنها القصيدة هو « سالى » ، وذكر لى أيضاً الكثير من
الأمر التى لم أعد أذكرها . وتلوت له قصيدة أخرى ثم ذهبنا بعد
ذلك إلى مكتبته ، وقد وقع ويتيار باسمه فى أتوجراف الآنسة
سوليفان وأبلغها بإعجابه بجهودها فى تعليمى ، وقال لى أيضاً :
« لقد حررت روحك من عقالها » . وبعد ذلك قادنا للبوابه
وودعنى ، وقد وعدت بزيارته مرة أخرى فى الصيف التالى .. لكنه
وللأسف الشديد وافته المنية قبل حلول ذلك الموعد

وكان من أصدقائي القدامى أيضاً الدكتور « إيفريت هيل » ،
الذى عرفته منذ أن كنت فى الثامنة من عمرى ، والذى كان
حبى له يتزايد كلما تقدم بى العمر وقد أعاننى وأعان الآنسة
سوليفان على اجتياز الكثير من الصعوبات بحكمته ورقته ومشاعره
النبيلة . كما عاون أيضاً الآلاف من الناس الذين واجهتهم
الصعوبات فى حياتهم ، بنفس الطريقة التى عاوننا بها . وقد دأب
على تعليم الناس معنى الحب والوفاء ، ومعنى الحياة ، وكيف
يعيشون أحراراً . وقد شهدنا كيف كان يعبر عملياً عن أفكاره فى
حياته الخاصة والعامة أفضل تعبير . كيف كان حبه لبلاده ،
وكيف كان عطفه وشفقته نحو كل إنسان بما فى ذلك أنفه
الناس شأناً ، وكيف كان إصراره على أن يجعل الحياة من حوله
أفضل مما هى عليه .

كتبت لكم فى الفصل الأول عن لقائى الأول بالدكتور
« الكسندر جراهام بل » ، وقد قضيت معه منذ ذلك اللقاء الأول
الكثير من الأيام السعيدة فى واشنطن ، وكذلك فى بيته بجزيرة
« كيب برينتون » . ففى ذلك البيت وفى ورشته الخاصة قضيت
الكثير من الأوقات السعيدة أنصت إلى ما كان يحكيه لى عن
تجاربه . وفى الحقول القريبة من الشاطئ رحلت أعوانه فى إطلاق
طائرته الورقية ؛ التى كان قد أعدها من أجل الاستعانة بها فى

اكتشاف قوانين الطبيعة اللازمة لتطوير المناطيد^(٣) . لقد كان الدكتور بل عالماً ملهماً بالكثير من المعلومات في ميادين العلم^(٤) ، وكانت لديه القدرة على إضفاء الإثارة على كل الموضوعات حتى أعقد النظريات العلمية . إنه يجعلك تشعر أنه لو كان لديك المزيد من الوقت فسوف يكون بإمكانك - أنت أيضاً - أن تصنع مخترعاً . وكان الدكتور بل يبدو في بعض الأحيان مرحاً ، وفي أحيان أخرى حالمًا كالشعراء وهو رجل يحب الأطفال حباً حمماً وكان يشعر بسعادة لا توصف حينما يرى طفلاً أصمّاً بين ذراعيه ، وسوف تظل إنجاراته من أحل الصم باقية لتعين أطفالاً لم يولدوا بعد . ونحن نحب من أجل إنجاراته الخاصة العظيمة ، ونحبه كذلك من أجل تأثيره على الآخرين وشجاعته لهم على الإنجاز !

تبحث لى أثناء العامين الذين قضيتهما في نيويورك الكثير من الفرص للتحديث مع بعض الشخصيات اللامعة التي سمعت بأسمائها من قبل دون أن أتوقع مقابلتها . وأغلب هؤلاء كان

(٣) قبل عصر الطيران الذي نعيشه الآن ، والذي بدأ عام ١٩٠٣ بنجاح الأخوين رابت في الطيران بطائرتهما) استخدمت الطائرات الورقية في إجراء الكثير من التجارب والاختبارات العلمية على الجو .

(٤) أشرنا إلى الدكتور الكسندر جرهام بل ، في هامش سابق ، ونضيف أنه جمع بين كونه عالماً وباحقاً وأستاذاً لفسيولوجيا الصوتيات vocal physiology وبين كونه مخترعاً لعدد كبير من المخترعات من بينها العديد من الوسائل المستخدمة في تعليم الصم .

لقائى الأول بهم فى منزل صديقى الفاضل المستر «لورانس هاتون» الناقد والمحرر الأدبى لمجلة هاربر ، وكان من دواعى سرورى أن أزوره هو وزوجته العزيزة المسر هوتون فى منزلهم الرائع ، وأن أرى مكتبتهم الحسنة التنسيق ، وأن أقرأ الكلمات المعبرة التى خطها لهم أصدقاؤهم وما تفيض به من مشاعر طيبة . وكان الناس يقولون دوماً عن المستر هاتون أن لديه موهبة استخلاص أفضل الأفكار وأطيب المشاعر من كل شخص يلتقى به .

والمسر هاتون صديقة مخلصة ، وأنا مدينة لها بالكثير مما اعتبره عزيزاً على نفسى وأثيراً إلى قلبى ؛ فقد ساعدتنى كثيراً فى تحقيق تقدمى فى دراستى الجامعية وكانت نسدى إلى النصيح والمشورة . وحين كانت الصعوبات تتكالب علىّ وبدب اليأس إلى نفسى ، كانت تكتب لى رسائل تقوى من عزيمتى وترد إلىّ شجاعتى .. وقد تعلمت منها أن المرء حين يتمكن من إنجاز عمل يتسم بالصعوبة والمشقة ، يهون عليه بعد ذلك ما يعقبه من أعمال ويشعر بها أكثر يسراً وسهولة .

وقد قدمنى المستر هاتون إلى الكثيرين من أصدقائه فى الحقل الأدبى ، ولعل أعظم هؤلاء جميعاً المستر «وليم دين هاريلز» الكاتب الروائى والمحرر الصحفى والناقد البارز ، وكذلك «مارك

توين « الكاتب الشهير . ومن عرفنى بهم المستر هاتون أيضاً المستر « تشارلز ددلى وارنر » وهر قصاص بارع وصديق ودود كان قوى العاطفة إلى حد قليل عنه بصدق أنه عاشق لكل الكائنات الحية . وقد صبحنى المستر وارنر ذات مرة لرؤية شاعر الغابات العزيز المستر « جون بوروز » . وكان هؤلاء جميعاً فى غاية اللطف والود وقد أعجبت بسلوكهم وأسلوبهم فى الحديث تماماً كما أعجبت من قبل بذكائهم وروعة أسلوبهم فى الكتابة . ولم يكن باستطاعتى مجاراة عمالقة الأدب هؤلاء حينما كانوا ينتقلون بالحديث فى سلاسة من موضوع لآخر ، أوحينما كانوا يتبادلون المناقشات العميقة أو يتفكّهون فى الحديث بالمعنى . إذ كنت بينهم أشبه بصبى صغير يحاول جاهداً مجاراة خطى والده الواسعة ، لكنهم كانوا يتوجهون إلىّ أيضاً بكلمات تفيض بالعطف والود ، وحدثنى المستر جلدر ذات مرة عن رحلاته فى ضوء القمر عبر الصحراء الكبرى إلى الأهرامات ، وفى رسالة كتبها لى وقع باسمه مضغوطاً على الورق فى وضع عميق ليتسنى لى أن أتحسسه . وهذا يذكرنى بما كان يفعله الدكتور هيل الذى اعتاد على إضفاء لمسة خاصة على رسائله إلىّ عن طريق توقيع اسمه بالحروف البارزة . وقد قرأت من على شفتى مارك توين واحدة أو اثنتين من أفضل قصصه وكانت لديه طريقتة الخاصة فى التفكير والحديث وفى

كل مايفعل ، وهو حتى حين يروى قصصه الساخرة يجعلك تشعر
أن قلبه مليء بالمشاعر الإنسانية !

وقد التقيت بالكثيرين غيرهم من المشاهير والشخصيات العامة
فى نيويورك، ومنهم مثلاً المسز مارى ميبس دودج رئيسة تحرير
مجلة «سانت نيكولاس» ، وكيت دوجلاس ويجين مؤلفة «بيستى
Pasty» . وقد أهديانى كتبهما وكتبتا لى رسائل رقيقة ، كما
أرسلا إلى صورا أحب دائماً أن توصف لى سراراً وتكراراً . ولما
كان حيز هذا الكتاب يضيق ذكر كل أصدقائى فسوف أكتفى
بالحديث عن اثنين آخرين فقط ، وإحدهما هى المسز وليم ثو من
بتسبرج ؛ التى كثيراً ماترددت على منزلها لزيارتها ، وهى دائماً لا
تدخر وسعاً من أجل إسعاد الآخرين ، وقد شملتنى أنا ومعلمتى
الآنسة سوليفان بلفتاتها الكريمة ونصحها الحكيم طوال السنوات
التي كنا على صلة بها فيها .

أما الصديق الآخر فليس باستطاعى أن أذكره بالاسم وإن كنت
أؤكد إننى مدينة له ديناً عظيماً ، فقلبه العطوف واهتمامه وجه قد
يسر لى الالتحاق بالجامعة .. وهو رجل شهير واسع النفوذ ،
وقدراته الخلاقة تدفع كل شخص إلى احترامه .. وهو شغوف بكل
إنسان ، ويفعل الكثير من الخير سراً بصورة لايدرى بها أحد ..

كان لأصدقائي أثر عظيم على قصة حياتي ؛ إذ ساهموا بهتتي
 الوسائل في إحالة عجزى ومعوقاتي إلى مزايا باهرة ، وأعانوني على
 اجتياز منطقة الظلال التي خيمت على حياتي من جراء فقدى
 سمعى وبصرى ونشروا الأمان والبهجة فى ربوع حياتى .

هيلين كيلر

١٩٠٣



● هيلين كيلر واحدة من أبرز الشخصيات التي وُلدت في القرن التاسع عشر، فالتاريخ سيظل يذكرها باعتبارها الفتاة التي تمكنت من قهر الإعاقة المزدوجة التي أصيبت بها بفقد بصرها وسمعها، ومن المشاركة الفعالة في الحياة العامة والأنشطة الاجتماعية وهيلين بالطبع لم يكن بوسعها تحقيق تلك الإنجازات بمفردها، فهي في الواقع قد ظفرت بعون معلمة قديرة لاتقل عنها براعة والمعية هي الآنسة «آن سرليثان»، تلك الشابة التي أخذت على عاتقها أن تقود «هيلين كيلر» في رحلة الخروج من الظلام الذي كان يخيم على حياتها، وأن تعاونها على الحياة بصورة طبيعية كسائر البشر.